張建春

他對(duì)妻說(shuō)：“我們?nèi)ネ饷婵丛铝涟?？”是商量的語(yǔ)氣，也帶點(diǎn)兒懇求。妻眼都不抬，專注于手中的手機(jī)，說(shuō)：“找事呀？月亮有什么好看的！”

窗外的月真好，月輝讓人感到是蓬松松的，是暖的，萬(wàn)物靜悄，似都在專心領(lǐng)略。小風(fēng)吹過(guò)，月色仿佛一浪一浪地波動(dòng)。十五的月亮正凌空，圓得意味深長(zhǎng)。皓月千里，不過(guò)如此。

他感到有些掃興，拿起本書，書上的字被月色泡軟了，橫豎不對(duì)勁兒，看不下去。他還是想去看月，又和妻子提起：“月好，去看看吧?！逼拮硬换卦?，轉(zhuǎn)動(dòng)下身子，算是再次拒絕。

月的誘惑力太大，他獨(dú)自走出家門，一瞬間月色就把他浸透了。

略略的不快，在月色里消解了。他沿著小河行走，月在小河里浮泊。他走月也走，他站月也停，一時(shí)間他有了錯(cuò)覺(jué)，月莫不是他的追隨者？

想到妻子。他和妻子誰(shuí)是誰(shuí)的追隨者呢？他有些疑惑了。初戀時(shí)，妻子說(shuō)過(guò)一句話，他還記得：“月亮跟著太陽(yáng)走?！蹦菚r(shí)，妻子是把他當(dāng)作太陽(yáng)的。

實(shí)際上，妻子也是喜歡月亮的。知青下放的日子，他和妻同時(shí)下放到兩個(gè)村子。兩個(gè)村子相距約五公里，中間隔著一塊大大的沖田，他們相約每個(gè)月月圓時(shí)相見(jiàn)。他總是提前走，加快腳步迎著妻，怕她多走路。相逢時(shí)，月在他們倆人之間，總是羞答答的。妻撲向他，一句話是固定的：“月亮來(lái)了?！痹铝潦瞧?。

他盼著月圓，數(shù)著月圓，將日子一天天打發(fā)過(guò)去了。

那時(shí)的妻子有想法，依偎在他的懷里，總要給他出難題，比如要他把月亮摘下來(lái)。他很是無(wú)奈，妻說(shuō)：“真笨。”她讓他從沖田中捧了清水，一輪月就臥在了掌心。他們歡快地笑，天地寂靜，世界是他們的。送別是一場(chǎng)大戲，他執(zhí)意送妻子，一程又一程，直至妻子下放的村邊。妻不放心他，他有話應(yīng)對(duì)：“怕什么？有月亮陪呢?！币徽Z(yǔ)雙關(guān)，妻給他一個(gè)甜甜的吻。

回城了，上班了，生孩子了，月亮就和他們遠(yuǎn)了，他和妻似乎再也沒(méi)有一起看過(guò)月亮。

他心有戚戚。月亮當(dāng)頭，他的步伐慢了下來(lái)。

小河水潺潺地流，他順坡到了河邊。好久沒(méi)下雨了，河水清澈，浮在河里的月干凈而澄明。他聞到了月的味道，有青草的香、禾苗的香。這味兒真的好聞，親切，和氣，不就是下放時(shí)沖田里月的味兒?jiǎn)?？他的心又一下子走得好遠(yuǎn)。那段歲月喲！他的眼睛里一層薄薄的濕氣升起。

看月亮的不止他一人。一對(duì)小情侶席地而坐，相互依偎。月色很明，他看到了兩個(gè)青春的面孔。女孩將手中的石子一顆顆丟進(jìn)河里，河里的月碎了又完整，完整了又碎。男孩不制止，反而撿起身邊的石子，遞給女孩。一遞一扔，似琴瑟和鳴。他心中忖度，他們是在和月亮游戲呢，或許還有更深層的含義。是什么，只有他們倆人知道。

他悄悄退去，一對(duì)靜默相守的情侶是不愿被打擾的。不是嗎？他和妻圓月廝守時(shí)，對(duì)身邊叫著的蟲子、蹦跶的青蛙都感覺(jué)特別多余。

時(shí)間好快，兒女都大了，翅膀硬了，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛走了。他和妻都退休好多年了，不缺吃不缺穿；房子是大房子，三室兩廳，空蕩蕩的。平時(shí)，少許的家務(wù)做完了，剩下的就是大塊大塊的時(shí)間。他抱著本書看，妻手機(jī)不離手，好像上面有黏黏的蜜糖，撕也撕不開。

兒女和孫子偶爾回來(lái)，來(lái)去匆匆，純粹是過(guò)客。熱鬧一番，留下的卻是揮之不去的孤寂。他不怪他們，各人有各人的生活，圈是圈不住的。

他深深地嘆了口氣，嘆出的是濁氣，再吸上一口，連同月色也吸了進(jìn)去。

回到家，妻還是臥在沙發(fā)上看手機(jī)，見(jiàn)他回來(lái)，眼皮抬了抬，隨即又把目光集中到屏幕上了。

他想和妻子說(shuō)說(shuō)小河邊的月亮?？雌拮訉Ｐ牡膭蓬^兒，突然遲疑了，但仍然忍不住，他大聲地說(shuō)：“河邊的月亮有味兒，是沖田上空月亮的味道?！?/p>

妻一驚，目光從屏幕上離開，打量了窗外一眼。窗外月色溶溶，月亮逃遠(yuǎn)了。

十五的月亮十六圓。明天無(wú)論如何要拽著妻去看月亮，要問(wèn)問(wèn)她，這月亮的味道可是青草味、禾苗味？他突然有些激動(dòng)。

[責(zé)任編輯 晨 飛]