為了報(bào)刊的活躍,和文藝作品更能及時(shí)地反映新人新事,我想啊,大家似乎應(yīng)該多寫些小小說。小小說是最短的短篇小說,比如說每篇至多不超過兩千字。
寫短了有好處。先從作者方面說吧,有些人以為作品越長越好,動(dòng)不動(dòng)就想寫幾十萬字的長篇。事實(shí)證明,作品好壞不決定于字?jǐn)?shù)的多少。幾十萬字里若有許多廢話,也不過是廢話作品而已。爛杏一筐不如鮮桃一口,人所共知。寫的多不易字字珠玉,寫的少易于精益求精。短而精是鮮桃一口,勝于冗長的爛杏一筐。我們應(yīng)當(dāng)求精,不應(yīng)當(dāng)貪多。知道的多而寫的少,易于控制。善于控制是藝術(shù)本領(lǐng)。知道的少而寫的多,必然東拉西扯。前者簡(jiǎn)練充實(shí),言之有物;后者虛張聲勢(shì),空洞枝冗。
我們不排斥長篇。但是長篇也須善于控制,力求精練。那么,練習(xí)練習(xí)短而精的,養(yǎng)成求精不貪多的習(xí)慣,定有好處。學(xué)會(huì)了短而精的,不愁不會(huì)寫長而精的作品。反之,先習(xí)慣于拖泥帶水地寫長的,長的既寫不好,也寫不出短而精的來。
再從社會(huì)需要方面來說:我們的國家正在百廢俱興,積極建設(shè),所以人人忙,處處忙。在這情況下,短的作品更能及時(shí)地反映飛躍前進(jìn)的現(xiàn)實(shí),教育廣大的讀眾。寫長篇費(fèi)時(shí)間,讀長篇也費(fèi)時(shí)間。短篇更起作用。我們不排斥長篇,但也必須承認(rèn)短篇的優(yōu)越性。社會(huì)主義的建設(shè)要快要好,所以作品也要短而精。雖然我們也需要長篇,但大勢(shì)所趨,我們的時(shí)代到底是短篇的時(shí)代。
那么,寫短篇就是了,何必還要再短一些呢?我是這么看:現(xiàn)有的短篇作品中還有些不夠精練的,本來可以只用兩千字,而用了三千。我們希望作家以后執(zhí)筆,能夠加工再加工,寫得更短更精一些。我們更希望把小小說當(dāng)作一個(gè)新體裁看待,別出心裁,只用一二千字就能寫出一篇美好而新穎的小說。
小小說是小說,不是隨感或報(bào)道。它短小,可是還有人物。這可就不簡(jiǎn)單了。寫這種小說,作者需要極其深入地了解問題與人物,并能夠極其概括地?cái)⑹鍪聦?shí),用三言五語便刻畫出人物。這是很高的本領(lǐng)。作者學(xué)會(huì)這個(gè)本領(lǐng),將終生享受不盡。因?yàn)椴粫?huì)寫短小精悍的才去寫長的,便是對(duì)長篇不負(fù)責(zé)任。
(摘自《老舍文集·第十六卷》,人民文學(xué)出版社,有刪減)
老舍(1899 —1966),原名舒慶春,字舍予,滿族,北京人,現(xiàn)代著名文學(xué)家、語言大師,獲“人民藝術(shù)家”稱號(hào),代表作有長篇小說《駱駝祥子》《四世同堂》、話劇《茶館》《龍須溝》等。