○江華明
人應(yīng)該怎樣活著?
“小人書”就很有意味,相比所謂的“大人書”,它是對假模假樣的諷刺。雖然看什么樣的書是自由,但是往細(xì)處分析,還是有所區(qū)別的,我們在生活中經(jīng)??梢砸姷竭@樣道貌岸然的“正人君子”。
創(chuàng)作的起因還真有原型。很早以前,街巷里就有星星點點的小人書書攤。讀初中時我是???,那些攤主收走了我不少零花錢。記得放學(xué)路過時,有幾次我遇到一位戴著厚厚眼鏡的中年讀者,在書攤的板凳上耗費了不少時間。當(dāng)時我覺得他可能是個書呆子,好笑,然而他認(rèn)真得近似研究的閱讀方式,讓我感到他正享受著閱讀的幸福。
這個記憶很深,于是行諸文字了。
文章的語言,我采取了跟人隨意對話的語調(diào)。其實我是想告訴世人——活著別裝,必須自然而然。當(dāng)然也是警惕我自己,別虛假、偽言。動因非常簡單,就是內(nèi)心容不得沙子,應(yīng)做正直的人。
文章的人物有兩個:大伯和侄子。
故事構(gòu)思也極其簡潔,一個慣于以做作展示君子形象且閑來無事的中年作家,獨自在家翻看小人書。描述的是大伯在無人時展現(xiàn)的俗態(tài),以及感覺有人來時的表演。最后部分侄子沒有露臉,但他的好惡以及智慧的形象令人印象深刻。其間有大量文字展示大伯在日常中的非正常狀態(tài)、心理及觀念,以引導(dǎo)故事并走向真實。
一個所謂的知識分子在公共場合道貌岸然,對世俗中的膚淺卻趨炎追隨,這樣的例子在生活中并不罕見。實際上任憑在公共場合如何做作,也掩飾不了這類人內(nèi)心的粗鄙。恰巧故事里面又套了小人書里的故事:“太師和太子”“下雪和下雨”,意味深長。
現(xiàn)在回頭去想,那個戴眼鏡在書攤研讀小人書的人,可能是美術(shù)工作者,他可能在研究書中的繪畫技巧。而故事中的“我”,算得上是一個高尚自然人。