許　淇

這是不是散文詩(shī)?這是一節(jié)可以獨(dú)立存在的優(yōu)是的散文詩(shī)!寫(xiě)人性的童真和現(xiàn)實(shí)世界的矛盾，寫(xiě)善與惡的矛盾?！鞍纵喆笔且环N象征，象征著童話般的光明世界、白鷗向大海的遠(yuǎn)航，然而，即使我們變成魚(yú)，也游不到“白輪船”那里。不，其實(shí)它并不是散文詩(shī)，而是吉爾吉斯斯坦作家艾特瑪托夫的中篇小說(shuō)《白輪船》的結(jié)尾。艾特瑪托走從不寫(xiě)散文詩(shī)，他只寫(xiě)小說(shuō)，但他的小說(shuō)我以為是用散文詩(shī)來(lái)寫(xiě)的，或者說(shuō)，他整篇小說(shuō)都包含著濃郁的詩(shī)意，散文詩(shī)像珍珠一樣像藍(lán)色的星群一樣灑落在草叢中。法國(guó)詩(shī)人阿拉貢就愛(ài)推崇艾特瑪托夫的《查蜜莉雅》，評(píng)曰：“一部描繪愛(ài)情和人性的劃時(shí)代杰作。”這是一曲真摯的戀歌，動(dòng)人的詩(shī)篇。

我在閱讀很困難的年代，藏有上海人民出版社印行的供“批判”用的“黃皮書(shū)”《白輪船》，讀了以后，不僅“批判”不了，反而深受感動(dòng)，接著，我閱讀了能搞到手的艾特瑪托夫的其他作品，如《查蜜莉雅》《包著紅頭巾的小白楊》《母親——大地》《永別了，古利薩雷》……在小說(shuō)《母親——大地》中，除了敘事部分外，中間不斷穿插和大地母親的對(duì)話，用包含人生哲理的散文詩(shī)短章，將故事和人物串連起來(lái)。從第三節(jié)到第六節(jié)、第八節(jié)、十節(jié)、十四節(jié)。一直到最后第十七節(jié)，作者寫(xiě)道：

“呃，光輝燦爛的太陽(yáng)啊，你繞著大地運(yùn)行，你告訴人們吧!

呃，雨云呀，你給世界灑下明凈的大雨吧，你就通過(guò)你的每一滴水珠告訴人們吧!”

這浪漫主義理想主義的抒情，很合“解凍”初期的中國(guó)作者的胃口。他的草原小說(shuō)直接影響了張承志，產(chǎn)生了《騎手為什么歌唱母親》《黑駿馬》等寫(xiě)內(nèi)蒙古草原的作品。艾特瑪托夫的《白輪船》中的長(zhǎng)角鹿母的神話傳說(shuō)，使我想到烏熱爾圖的《七叉特角的公鹿》《琥珀色的篝火》等一系列獲獎(jiǎng)的森林小說(shuō)。至今他仍影響著一些作者和讀者的審美趣味，尤其是帶有濃厚少數(shù)民族邊地草原風(fēng)情的作家和作品，如遲子建等。

艾特瑪托夫于去年病逝，其文學(xué)成就享譽(yù)國(guó)際，被稱(chēng)為“最后一位俄羅斯文學(xué)的古典主義者”。他后期作品《死刑臺(tái)》《崩塌的山岳》，前者用草原狼的視角為緯度，后者以雪豹作主人公，探討人類(lèi)生存狀況的當(dāng)代性，極為深刻。