李曉潤(rùn)

在山村孩子的記憶里，捉魚是最有意思的活動(dòng)之一。

外婆村前有條大河，名叫梅江，卻看不見梅花，想必又是哪位詩(shī)人信口開河。除了山洪暴發(fā)，這條河常年清澈見底。每年從暮春到深秋，這里就是我們的露天泳池。有時(shí)一天要下去三次，砍柴前、砍完柴后以及黃昏放牛時(shí)。躺在河中淺灘，天上白云變幻，兩岸田野青山，鳥兒在遠(yuǎn)處清談，魚兒在身邊窺探。長(zhǎng)大后游食人間，也曾去過一些通都大邑、名山勝水，然而就算在“山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭”的杭州，也找不到這份悠閑。

人們把江南的天氣形容為“孩兒面”，因?yàn)楹⒆幼钊菀鬃兡?。孩子也知道鳥鳴動(dòng)聽，轉(zhuǎn)眼就上樹掏蛋;也喜歡游魚美麗，轉(zhuǎn)身就拿起漁具。因此，有人推斷兒童生性殘忍。可我們捉魚是為了養(yǎng)在魚缸里，捉小鳥也多半是為了幫鳥媽媽帶孩子。對(duì)我們山里孩子來說，捉魚的成就感遠(yuǎn)比吃魚吸引人。

夏天的夜晚適合捉泥鰍，我們打著松明火把，帶著專為捉泥鰍和黃鱔打造的小魚叉。一輪明月在天邊，兩三星火是遠(yuǎn)村，蛙聲仿佛在和蟲鳴較勁，一刻也不肯消停。泥鰍在火光照射下老實(shí)地趴在禾苗邊。我們手起叉落，泥鰍隨即被魚叉的幾個(gè)鋼齒緊緊夾住，兀自掙扎不休。黃鱔比較狡猾，加上看起來太像水蛇，我們通常很少捉。傳說有些蛇獸趨光，最喜歡追蹤松明火把，所以我們總是提心吊膽，覺得還是白天去捉魚比較安全。

山洪暴發(fā)的時(shí)候常把道路阻斷，但洪水過后卻是捕魚的好時(shí)機(jī)。因?yàn)樯胶槌３?huì)裹挾山溪、魚塘甚至水庫(kù)里的魚，洪水退去的時(shí)候這些魚來不及尋找藏身之地，常常擱淺在菜池、稻田甚至人家的灶膛里。如果你沒有身臨其境，很難體會(huì)那種驚喜。

有年初春乍暖還寒，我在大雨過后經(jīng)過山坡上一處人家的菜園。我們那兒每塊菜地都有一個(gè)小蓄水池，干旱少雨的時(shí)候可以用池水澆地。我聽到水里一聲“撲通”，開始還以為是青蛙，走近一米見方的小水池一看，竟是一條五斤左右的大青魚。當(dāng)時(shí)手頭沒有工具，回家去拿又怕別人搶先捉去，只好穿著衣褲跳下水池。魚在水里就像希臘神話中的安泰俄斯腳踏大地，力大無比，如果是在大河或深水里，沒有漁具就算成人也很難捉住這么大的魚。我在水池里和這條負(fù)隅頑抗的魚搏斗了半個(gè)小時(shí)，終于帶著滿身泥污凱旋。一路上因?yàn)樨潏D村鄰的贊譽(yù)，我差點(diǎn)被凍死。

還有一次，我去離村很遠(yuǎn)的山谷給在那兒放鴨的外公送飯，回來的時(shí)候看見路邊的水溝被人從上游截流，無數(shù)鯽魚和泥鰍在干涸的溝底左沖右突?？梢?yàn)闆]有工具，我捉回去的魚并不多，但那難以置信的場(chǎng)景至今歷歷在目。

我小時(shí)候愛看書，可是小鎮(zhèn)上沒有書店，所以經(jīng)常夢(mèng)見有人把整整一箱圖書遺忘在路邊被我撿到，醒來才知道是南柯一夢(mèng)。后來即使在夢(mèng)里也安慰自己，這回一定真實(shí)不虛。但這輩子終于沒有撿到書箱或大發(fā)橫財(cái)，只有捉魚讓我偶有暴發(fā)體會(huì)。

童年的愿望在今天看來往往不值一提，我覺得這是一種單純的快樂。因?yàn)槟菚r(shí)候的我們所求不多，一個(gè)煙臺(tái)蘋果、幾塊壓歲錢都能讓我們懷念遠(yuǎn)人，盼望過年。人生的幸福快樂和物質(zhì)財(cái)產(chǎn)有關(guān)，但又不完全取決于物質(zhì)財(cái)產(chǎn)。

（張小趁摘自《山風(fēng)吹來薯芋香：吃貨覓食記》，北京聯(lián)合出版公司，有刪改）