馬尚龍

4月中旬，上海的咖啡周要寫(xiě)“周記”了?！缎旅裢韴?bào)》記者徐佳和要我寫(xiě)寫(xiě)咖啡和上海的關(guān)系，但是只需寫(xiě)一句，是金句?！敖鹁洹笔恰敖鹑恕睂?xiě)的，我本肉身之軀，怎能“口吐黃金”？更何況咖啡和上海，一本書(shū)也寫(xiě)不完。徐佳和還是鼓勵(lì)，我也聽(tīng)懂了，“金句”是客氣話(huà)，“一句”才是她布置的作業(yè)要求。

我想了想，倒也真只寫(xiě)了一句。

第二天在《新民晚報(bào)》刊登出來(lái)了，這大概也是我在報(bào)紙上發(fā)表的最短的署名文字吧：咖啡是一瓶用來(lái)書(shū)寫(xiě)上海街頭文化歷史的墨水;或者倒過(guò)來(lái)，有一瓶用來(lái)書(shū)寫(xiě)上海街頭文化歷史的棕色墨水，叫做咖啡。

這一句當(dāng)然不是“金句”，大約可以叫做“咖啡句”。后來(lái)電臺(tái)主持人葉柳采訪(fǎng)我的時(shí)候，我就是以這一句作為結(jié)束語(yǔ)的。她也說(shuō)這一句很精彩，很有“上?？Х取钡奈兜馈?/p>

這一句，我有些嘚瑟。不過(guò)我心里知道，在寫(xiě)這一句之前，我正好在為新一期的《漫步淮?！穼?xiě)卷首語(yǔ)，那一期雜志的主題，恰恰也是咖啡與上海，當(dāng)然，是更加濃縮一點(diǎn)：咖啡與淮海路。卷首語(yǔ)寫(xiě)得也不無(wú)得意，都寫(xiě)到了棕色液體了，卻沒(méi)有形象化到墨水。大約是墨水還沒(méi)有吸到鋼筆中去吧！

于是就想著把這一句咖啡句，重新注入進(jìn)去。

百年以前，在淮海路還不叫“淮海路”的時(shí)候，有一種豆類(lèi)碾碎后沖泡的液體，將法蘭西的建筑風(fēng)格和俄羅斯的生活風(fēng)黏合在一起;在黏合過(guò)程中，又將法國(guó)和俄國(guó)的文化發(fā)酵為淮海路特有的文化。

這種液體，像是從灑水車(chē)灑在了這條聞名遠(yuǎn)東的馬路上，并且還灑向上海的千家萬(wàn)戶(hù)，從未歇息。

這種液體呈棕色，卻有其獨(dú)立的色標(biāo)——咖啡色。

這種“豆類(lèi)碾碎后沖泡的液體”，恰是咖啡。

淮海路，乃至上海的咖啡文化，是將城市建筑和城市生活態(tài)度融合于一體的文化。

咖啡，既可以是很簡(jiǎn)單的消閑，也可以是很浮想的思考。不禁想起了李白的名句：“古人不見(jiàn)今人月，今月曾經(jīng)照古人。”百多年前，上海喝咖啡的男女，何曾想得到當(dāng)下喝咖啡的情致，但是咖啡也在那時(shí)候給予了當(dāng)時(shí)男女咖啡樂(lè)趣?？Х壬巧珮?biāo)，咖啡之色，何嘗不是風(fēng)向和風(fēng)潮？

同樣是咖啡，在不同的年代，咖啡扮演著不同的角色。尤其是作為一種外來(lái)文化，咖啡在淮海路、在上海，乃至在中國(guó)，見(jiàn)證了不同的年代，受到了不同的禮待?；厥讜r(shí)不免莞爾一笑，但是咖啡色上海，咖啡色淮海路，就是如此。

當(dāng)咖啡成為生活必不可少的元素時(shí)，一定是生活本身發(fā)生了變化，須是發(fā)生在高度城市化的地方——

因?yàn)橛辛孙L(fēng)景化的視界?？Х扰c咖啡館的情景，與咖啡館視線(xiàn)所及，以及咖啡館作為互為風(fēng)景的角色，總是有動(dòng)人之處。

因?yàn)橛辛诵蓍e化的生活。以往只有休息，休息是孵在家里;現(xiàn)在有了休閑，一字之差，卻是質(zhì)的變化，休閑是發(fā)生在公眾場(chǎng)合的。

因?yàn)橛辛思s會(huì)化的見(jiàn)面。工作、交流、談事、閑聊……咖啡館是最好的選擇。

因?yàn)橛辛斯?jié)奏化的歇息。節(jié)奏越來(lái)越快，腳步越來(lái)越匆忙，反倒是更加需要在兩個(gè)行程之間，有小小的歇息，一杯咖啡是歇息的理由。

因?yàn)橛辛似樟_大眾化的存在。誰(shuí)都不會(huì)覺(jué)得咖啡是奢侈，誰(shuí)都可以想喝就喝一杯。

將王勃名句“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”借用過(guò)來(lái)，那就是：落霞予行者一杯，咖啡共淮海一色。

終于可以將那一句“咖啡句”寫(xiě)進(jìn)來(lái)了：有一瓶可以用來(lái)書(shū)寫(xiě)上海街頭文化歷史的棕色墨水，叫做咖啡。