王錦忠,浙江紹興人。有中、短篇小說發(fā)表于《延河》《野草》《西湖》《文學(xué)港》《海燕》《泉州文學(xué)》《都市》等文學(xué)刊物。出版短篇小說集《時(shí)光的飛白》,詩集《歲月拓片》。系浙江省作協(xié)會(huì)員。
我拍死它,是因?yàn)樗呢澙贰?/p>
除了貪婪,它在飛舞時(shí)還會(huì)發(fā)出煩人的嗡吟。
老板,你這里蚊子真多??腿顺粤四愕酿Q飩是付費(fèi)的,不值得的是,還要順帶著喂你店里的蚊子。這夜宵算是白吃了。
蚊子可不歸我管,我也管不了這些吸血的蟲豸。
也是,這些花肚蚊二十年前還飛舞在東南亞的叢林里,如今,卻已經(jīng)蔓延到八十多個(gè)國家。據(jù)說它們是坐了飛機(jī)來的,很快在各地扎了根,沒有要回去的打算。
坐飛機(jī)?它們不是有翅膀嗎,為什么不是自己飛來的?
那多累啊,直接搭飛機(jī)就是了。真要自己飛,還沒到喬城早就斷翅了。
客人,你能不抖腿不?
難道你讓我坐著不動(dòng),任由蚊子叮咬??!
我不是那個(gè)意思。再說了,這蚊子可不是我養(yǎng)的。我是為你好。
為誰好?你是希望你店里的蚊子一個(gè)個(gè)吃飽了才好吧。
客人,我提醒你是因?yàn)槲叶c(diǎn)相術(shù)。抖腿也好,晃腿也罷,那都是不聚財(cái)?shù)淖唷?/p>
坐也能與發(fā)財(cái)關(guān)聯(lián)上?真能扯,我看你是想發(fā)財(cái)想瘋了吧。
信則靈,不信也罷。
凌晨一點(diǎn),我與光復(fù)路口的餛飩攤老張扯淡,扯到了花肚皮的蚊子,還扯到了影響到財(cái)運(yùn)的抖腿。
我的確有抖腿的習(xí)慣,有沒有蚊子都抖,坐不了多久便抖。我父親也抖,這讓我猜想起我們家族抖腿的歷史。如果家財(cái)是抖窮的,那么,抖腿的始作俑者應(yīng)是我爺爺。我們家先前是鄉(xiāng)紳大戶,但到了民國時(shí)家道中落,大約是我爺爺三十幾歲的時(shí)候吧。那么,我爺爺是什么時(shí)候開始抖的腿?三十幾歲,二十幾歲?我父親也沒問過,我就更不知道了。
我經(jīng)常失眠,因?yàn)槲铱偸窍肱嶅X,回到我爺爺抖腿發(fā)生前的富有日子去。但事與愿違,我拼到了中年,還是在為生計(jì)奔波著。窮不過三代,我著實(shí)有點(diǎn)急了,你讓我怎么睡得著?
睡不著那就不睡。我受夠了每天擠公交去羅城上班的日子,路上便消耗掉我一個(gè)半小時(shí)的生命。噢,不是,來回應(yīng)該是三個(gè)多小時(shí)。
我睡不著是因?yàn)樽罱献鐾粋€(gè)夢,夢見自己騎著那輛老舊的海獅牌自行車,吃力地騎在村口那條泥路上。我用力壓腿,脊背躬得快要前胸貼到膝蓋了,那一地的爛泥粘上滾動(dòng)的輪胎,塞滿了輪胎與輪罩之間的空隙,讓我每前進(jìn)一步都要用盡全力去蹬踏。我得停下來,撿竹片或樹枝去摳,摳完泥再騎,如此好幾回,才能到達(dá)那碎石子鋪就的鄉(xiāng)際公路。
只是,上了石子路并沒有完全解脫。新的麻煩又出來了,那車龍頭按不住,車子發(fā)著跳地行進(jìn)著,隨時(shí)有戕地的危險(xiǎn)。
我自然戕過地,戕破了手掌與膝蓋,還戕破了褲子。戕破的手掌與膝蓋是可以養(yǎng)幾天后復(fù)原的,可褲子就不能了,打上補(bǔ)丁怎么出門?我可是個(gè)體面的人,干的可不是體力活。但不出門怎么賺工資養(yǎng)家?我恨不得能每月多賺兩千,但實(shí)在想不出聚財(cái)?shù)姆ㄗ印?/p>
錢從哪里來?我一著急就醒了。醒了后發(fā)現(xiàn)一時(shí)睡不著,索性起身去光復(fù)路口走走。
眼前沒有泥地,也沒有石子路,干凈的柏油馬路,平坦得讓我看著舒心。但是要我騎自行車去羅城上班是不切實(shí)際的,路遠(yuǎn)得足可以讓我天天擔(dān)心被老板辭退,我只能擠公交。
我聞到了一股紫菜的咸腥味,夾著蔥香。我循著這股香味來到了路口的張記餛飩攤,坐下來要了一碗,就當(dāng)是夜宵。
老張,你覺得蚊子是趕走好,還是拍死好?
客人,趕走似乎便宜了這蟲豸,還是拍死算了。你看,我說讓你拍死它,證明這里的蚊子確實(shí)與我無關(guān)。
拍死它,那蚊針不是還沒有拔出來嗎,留在我皮肉里也不是個(gè)事。趕走嘛,好像放過了這些貪婪的吸血鬼,它們還會(huì)接著去害人,甚至是生出一大群小吸血鬼來,著實(shí)難辦。
我正犯愁時(shí),耳旁聽到了一陣嗶嗶啵啵的聲響。一扭頭,發(fā)現(xiàn)老張正輕輕揮著一把網(wǎng)球拍一樣的東西,所到之處,蚊子一個(gè)個(gè)像被電擊了一般,當(dāng)場殞命。
這東西好吧,可以趕在蚊子叮咬你之前把它消滅掉,省得你在拍死與趕走之間猶豫,你也不用抖腿驅(qū)蚊了。
老張這么一說讓我覺得很在理,我也應(yīng)該有這么一把電蚊拍。我連連叫好,卻被身后傳來的一個(gè)聲音打斷:
好……個(gè)屁,難道……你出門……還拎一個(gè)……在手,沒事……瞎揮……揮……揮,神經(jīng)病。
不用回頭,那一定是個(gè)醉鬼??蓺獾氖牵懊娴脑捳f不利索,偏偏最后的“神經(jīng)病”三個(gè)字嘟嚕得很干脆。那一定是句口頭禪。我活了半輩子還真沒被人罵過神經(jīng)病,心里有點(diǎn)小火,但轉(zhuǎn)念一想,何必與一句醉話較真呢。我拿眼睛的余光掃了一下那個(gè)子夜的醉鬼,問老張,這貨是從哪里冒出來的?
好像是從錦園酒樓出來的。
錦園酒樓雖然不是星級(jí)酒店,但推出了喬鄉(xiāng)特色菜系,很受食客歡迎,在餐飲界一下子風(fēng)生水起。
我與老張算是一對(duì)“熟悉的陌生人”,因?yàn)槲覍?duì)他的信息僅限于一個(gè)餛飩攤主,再往深里挖掘,也就只剩下同住錦園小區(qū)了。然而,我們彼此并不知道對(duì)方是小區(qū)的業(yè)主還是租客,也不方便去探究。其實(shí)老張是知道我姓沈的,也許是因?yàn)樗X得叫“客人”省事些,也不會(huì)叫錯(cuò)人,所以很少叫我老沈。而對(duì)于跌撞過來的那個(gè)醉鬼,是住在錦園小區(qū),還是一位光復(fù)路上的過客,我們并不知曉。在離餛飩攤五米遠(yuǎn)處,那醉鬼打了個(gè)踉蹌,眼看著要撲倒,卻又本能地一張臂,剛好攬住了一根杵在路邊的電線桿。
他很幸運(yùn),否則,非得摔成死田雞不可。石板上摔死田雞,結(jié)實(shí)的死相。
我看不到那人的臉,因?yàn)樗ё‰娋€桿的時(shí)候甩給我的是大半個(gè)后腦勺。其實(shí)看不看臉又有什么區(qū)別,我看到的本就是一具具沒有臉的身子走在街頭。就算是離我那么近的老張,我也不看他的臉。我無須看老張的臉,那不過是一張擠著虛假笑意的油膩臉皮,像極了油炸后的豬皮,從面盆里浸泡了一上午后剛撈出來的樣子。我清楚不抬頭看臉的好處,老張可以放松些面部的肌肉,我也可以少些目光所及的敗景,這倒是饒了雙方。
我這樣習(xí)慣了不去看人的面相,避免了直抵人心的尷尬。因?yàn)樵S多人做不到喜怒不形于色,包括我自己。我經(jīng)常問自己,為什么要與人面對(duì)面呢,低頭趕路不是更好?那樣可以少了相互的猜忌,讓無處躲藏的心跡無須掩飾。我習(xí)慣了不看人臉,時(shí)間久了,我便知道那街上行色匆匆的人無非是移動(dòng)著的一具具沒有臉面的軀體。人不要臉了倒也省事。
五米外的酒氣還熏不到我,只是我攔不住一個(gè)醉鬼的囈語。我不習(xí)慣往耳朵里塞隨身聽那樣的耳機(jī),我對(duì)音樂有一種莫名的抵觸。我懷疑那些雙耳插了耳機(jī)的人,是否能聽懂音樂的涵義,他們不過是裝一份灑脫給人看。他們收聽的應(yīng)該是一些通俗歌曲,但他們知道最早的歌曲是起源于呼喊嗎?或者,他們敢于拔下耳機(jī)來向著人流大聲疾呼嗎?除非他醉了,或者是神經(jīng)病。這么看來,那醉鬼的口頭禪養(yǎng)成不是沒有道理,他應(yīng)該是經(jīng)常醉著,也只有在醉著的時(shí)候才敢想說什么就說什么。
你先回去吧,不用管我。
那醉鬼正對(duì)著電線桿說呢,他一定是把電線桿當(dāng)成酒友了。
我哪能把你一個(gè)人丟在這里。那冰涼的電線桿擎著一盞靜默的黃燈居然回了他一句。
電線桿從僵硬里復(fù)活。電線桿自然是不會(huì)說人語的,是我忍不住回了醉鬼一句。雖說手機(jī)顯示的是凌晨兩點(diǎn),但我一點(diǎn)也沒有睡意。一碗滾燙的餛飩下肚,喚醒了腸胃,與我的四肢顯得更加一致起來。我忽然覺得,反正被醉鬼罵了神經(jīng)病了,何不再逗逗他呢。
我知道……你不會(huì)丟下我……不管的。要不,咱倆還……怎么是兄……弟呢。
看來醉鬼把場景往回推移到了酒席剛散的那一檔去了,那應(yīng)該是在酒店門口,相互告別的時(shí)候。
他都跟誰一起推杯換盞了?為什么聚餐?誰買的單?
我腦子里生出些疑慮來,促成了我接下來的黠問。
酒是好酒。
那……那是。十年的,老……窖,陳釀,那……能差嗎?
酒風(fēng)也好。
說……對(duì)了。不就是一……斤嗎?干了。
事兒成了嗎?
合同簽……簽了。
值。
那是。今天,就……是喝……趴下了,也值。
誰買的單?
自然是……我了。但也……不能算……是我,回……頭還得……去報(bào)銷呢。
他似乎想起什么來,側(cè)頭朝向來路,像是在找什么,一邊還喃喃自語:發(fā)票開……了,放哪……兒了呢?他堅(jiān)持著費(fèi)力地騰出一只手來,往身上遲緩地摸索。他沒有所獲,甩了甩頭,像是要讓自己清醒起來。
難道掉……路上了?我得回……去找,要不沒……得報(bào)……銷了。
他試著把另一只手從電線桿上移開,但手在離開電線桿時(shí),身子還是搖晃起來。還沒等穩(wěn)住身子,他開始往來的方向踉蹌著走去。
一片闊葉落葉被晚風(fēng)卷著,從遠(yuǎn)處飄到他的身前,他喊了一聲:找……到了。俯身下去撿拾。
他捏住了那片樹葉,人卻隨著下蹲之力一時(shí)控制不住平衡,栽倒在地上。
對(duì)于一個(gè)醉鬼來說,站著不如躺下。對(duì)于所有被酒精軟化了的筋骨與肌肉,躺下是一種解脫,可以不再去費(fèi)力支撐一具爛泥一樣的肉身。
只是蚊子不會(huì)拒絕他裸露的部位,哪怕是頂著熏人的酒氣。其實(shí)酒氣本身并不熏人,當(dāng)食客擰開瓶蓋的時(shí)候,酒總是奉獻(xiàn)出持續(xù)的芳香,展示著自己的魅力。但酒一旦被喝入到人的胃里,與胃酸、咀嚼過的食物一混合,那氣味再從呼吸道出來,就整個(gè)變了。看來,人的肉身還是太過世俗,就算是被文人墨客們贊美了幾千年的玉液瓊漿,也會(huì)受到腐蝕,揮發(fā)令人生厭的濁氣。
偶爾有人經(jīng)過醉漢的身邊,但都會(huì)不約而同地繞開且緊走幾步,唯恐沾上什么晦氣似的。
老張收拾著碗筷,搖了搖頭,朝著那醉漢的方向說了句:嗨,他還真把那地兒當(dāng)床了。
興許是睡著了。我這樣說,心中覺得掃興,本打算與那醉鬼逗個(gè)悶,沒想到他倒是會(huì)找地方,躺下就睡了。如果我能有這么好的睡眠,那就用不著后半夜跑出來看大街了。
從剛才的對(duì)話來看,這家伙應(yīng)該是個(gè)單位的業(yè)務(wù)員,而且剛談成一筆生意。當(dāng)然,少不了與客戶磨,磨到最后還得酒桌上見,往往是能喝多少酒才能談成多大的生意。一瓶52度的老窖一般人喝不了,就連他一個(gè)久經(jīng)考驗(yàn)的跑業(yè)務(wù)的,已然是十二分的醉意。這個(gè)時(shí)候,他身體的各處最告急的,并不是裸露的部位受到那些花肚子的母蚊子無休止的襲擾,而是那被酒精浸泡的肝臟,或許還有別的部位正在告急。
他會(huì)起來的。也許是一小時(shí)后,也許是更多些時(shí)候。
時(shí)間過去了大約半小時(shí),那醉漢沒有動(dòng)靜,奇怪的是也沒有呼嚕聲。
老張開始犯起了嘀咕,畢竟事情發(fā)生在他攤店的旁邊。他不安地走了過去想看個(gè)究竟,突然,他向我招招手,說,情況有點(diǎn)不對(duì)勁。
我很不情愿地起身,邊走邊嘟囔,他不就是睡一會(huì)兒嗎,有什么大驚小怪的。
情況比我想象的要糟。我用力推了那醉漢兩把,他竟然連哼都不哼一聲。我下意識(shí)地把手探向了他的鼻孔,感覺鼻息很微弱,一下子嚇得彈直了身子。
這可怎么辦?
要不你打120?老張?bào)@恐地示意我。
為什么不是你打?我馬上反問。因?yàn)槲仪宄?20急救車出趟車是要收費(fèi)的,大約要付一百多塊錢呢,按規(guī)定由打電話的人支付。
你不是跟他熟悉嗎?老張甩過一句在他看來很合理的話來。
你憑什么說我跟他熟?
老張指了指我,又指了指地上的醉漢,說:剛才你倆還一問一答的,不是熟人干嗎搭腔呢?
我這是閑來無事逗他悶?zāi)亍N乙荒樀臒o辜。
誰信呢。反正我不打。
我也不打。
我與老張誰也不愿意打120,一時(shí)僵在了那里。可是,這人怎么辦,得趕緊送醫(yī)院。我想到了一個(gè)推脫的法子,說:這人可是倒在你餛飩攤附近的,我只是你的顧客,你說責(zé)任誰大?跑得了客人也跑不了你這餛飩攤吧。我可以隨時(shí)走人的,反正我餛飩也吃得差不多了。
老沈,得了,我送。但你可別走,得給我作個(gè)證,一塊去醫(yī)院,萬一這人出個(gè)什么狀況,賴到我頭上,咋辦?
他居然記得我姓沈,關(guān)鍵時(shí)候還準(zhǔn)確無誤地叫上了。
我疑惑地問:你是怎么知道我姓沈的?
老張訕笑著說,沒什么,有一次你跟你老婆一起來吃餛飩,有人向你老婆叫了一聲沈師母那回,我就知道你姓沈了。
我很討厭這個(gè)節(jié)骨眼上老張叫出我的姓來,沒好氣地懟他:想不到你記性這么好,擺餛飩攤可惜了。
咱不斗嘴了行不?咱得趕緊送呀。老張近乎于討?zhàn)埖恼Z氣央求我。
拿什么送?我瞪了他一眼問。
老張緊走幾步,拉過他那輛拉貨用的三輪車來,說,就用這車。
我倆把醉漢抬上了三輪,急急地送往最近的市立醫(yī)院。
往哪里送?
急診室。
三輪車進(jìn)不去。
你背他進(jìn)去。
為什么不是你背?
你一個(gè)擺餛飩攤的有勁呀。
醫(yī)生,醫(yī)生,快救人哪!我在頭前帶路,大聲喊著,心里卻覺得很不值,大半夜的,我可從來沒這么著急忙慌過,連親爹親娘也沒這么忙乎過。
迎上來一個(gè)醫(yī)生,把我們引到了一間診室,老張一側(cè)身,把背上的醉漢仰天放倒在一張床上。不用問,過量飲酒,醫(yī)生開始一系列的檢查程序,翻眼皮、測心跳……
誰是家屬?病人得做血透。醫(yī)生沖我倆發(fā)問。
我們都不是家屬。我與老張回答得很一致。
怎么回事?
醫(yī)生,這漢子是個(gè)過路的,走到我餛飩攤附近倒下了。我跟這位客人總不能見死不救吧,所以一起把他送來了。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,表示老張所說的情況屬實(shí)。
這人得搶救,沒有家屬怎么辦?
看看他身上,總有身份證吧,應(yīng)該還帶著手機(jī)吧。
我跟老張動(dòng)手往醉漢身上摸索,很快地找到了這兩樣?xùn)|西。
醫(yī)生,手機(jī)和身份證都找著了,還是救人要緊,要不先救人吧。我對(duì)醫(yī)生說。
醫(yī)生猶豫了一下,遞過一張表來,說:家屬到來之前,先留個(gè)聯(lián)系人吧。誰送來的,寫上姓名與手機(jī)號(hào)碼。
還是寫老張吧,我可不想做一點(diǎn)點(diǎn)好事就到處留名。
還是留老沈你吧。我都出了車了,留名的事總得由你了吧。
我知道老張是看透了我的心思,特地拋出車子是他出的話題,提醒我麻煩事要共同分擔(dān)??晌抑皇莻€(gè)顧客呀,事情發(fā)生在你餛飩攤子邊上,怎么說也還是那句話:跑得了和尚跑不了廟。但我又不想與老張這么沒完沒了地爭下去,便接過醫(yī)生遞過來的那張表,簽上了“張記”,還寫上了老張的手機(jī)號(hào)。我是怎么知道老張的手機(jī)號(hào)的?那餛飩攤上有送外賣的廣告牌呀,每次去吃餛飩,我都會(huì)掃一眼那幾行醒目的數(shù)字,早記住了。
醫(yī)生剛把醉漢推進(jìn)搶救室不久,老張便腆著個(gè)臉過來,跟我說:沈師傅,我五點(diǎn)鐘要擺早攤,得先走一步了。再說了,我們剛才走的時(shí)候,攤位上沒人管,已經(jīng)好一陣子了,是吧。
果真,這個(gè)生意經(jīng)沒憋什么好屁!
那我怎么辦?我也得回去了。
你不能走,你得留下來翻電話,打通那醉漢的親屬或者朋友呀。來了人你才可以走。
整個(gè)把我當(dāng)一閑人了不是?我一早也要去羅城上班的。我有點(diǎn)氣憤老張的狡詐,但老張沒聽我說完就把身子退在了門口,繼而果斷地開溜了。
我裝著要與老張有話要交代,剛想閃出急診室的門去,一個(gè)醫(yī)生把我叫住了:回來,我有話要問你。
我好像中了定身法,不好再做溜走的動(dòng)作,只好回轉(zhuǎn)身來,坐到位置上。
你知道過量飲酒的害處嗎?
我沒有點(diǎn)頭,也沒有搖頭,心想,我哪有耐心聽你宣講呀,我得回去。但醫(yī)生是不需要經(jīng)得我的同意停止他的宣講的,他們習(xí)慣了享有一種特權(quán):進(jìn)了診室,就得聽他的擺布。也許,他正好逮著了一個(gè)事發(fā)后宣講的機(jī)會(huì),把他悶在肚里的專業(yè)知識(shí)好好地翻曬翻曬。
你知道嗎,酒精進(jìn)入人體內(nèi)主要是由肝臟進(jìn)行解毒的,代謝為二氧化碳及水,對(duì)人體并不提供任何營養(yǎng)物質(zhì)。倒是會(huì)對(duì)肝和腎造成危害,甚至是腦細(xì)胞。尤其是肝臟,長期過量飲酒會(huì)造成肝硬化。
哦哦。我裝作在聽,回應(yīng)了幾聲。但心里犯起了嘀咕:酒精本身是無毒的吧,肝臟對(duì)酒精應(yīng)該只是分解,或者說是稀釋。
對(duì)了,你可以一邊聽我講,一邊撥打患者家屬的電話。
醫(yī)生隨手遞過來那醉漢的手機(jī),示意我聯(lián)系他的家屬。
你知道肝硬化的危害嗎?
不太了解。我接過手機(jī),低下頭去,把注意力放在了手機(jī)上。至于醫(yī)生在講些什么,并不在意。我又沒有醉酒,沒必要成為一個(gè)勸導(dǎo)者的嘮叨對(duì)象。
它可以讓人失去排毒功能,造成人體的營養(yǎng)物質(zhì)得不到有效的吸收,最后病變成肝癌。
癌!我聽到癌字時(shí)手一哆嗦,差點(diǎn)掉了手機(jī)。腦袋嗡的一聲,便再也聽不見醫(yī)生接下來所說的話了。
我只想專注于尋找一個(gè)可以解脫的電話號(hào)碼,招來那醉鬼的家屬,然而盡早離開醫(yī)院,干嗎要聽一段執(zhí)拗的帶了說教的措辭。我甚至認(rèn)為,那醫(yī)生是故意拋出一個(gè)“癌”字來,以刺激我的神經(jīng),提高聽他宣講的關(guān)注度。但我還沒有糊涂到分不清事情的緩急,我得趕緊打通醉鬼家屬的電話,好趕緊抽身。我不能投入過多的精力,今晚發(fā)生的一切,與我何干。
我按亮了手機(jī)屏,那上面顯示需要指紋解鎖。這不能算是個(gè)最壞的結(jié)果,假如是密碼,我將無法確定一個(gè)醉鬼的清醒時(shí)刻?,F(xiàn)在,我至少可以等待這個(gè)叫阿良的醉鬼被洗了胃后出來。應(yīng)該要不了操作三次吧,也許只需要一次嘗試:用左手食指按上手機(jī)背面的圓圈,我就可以進(jìn)入一個(gè)醉漢的“私密領(lǐng)地”了。
我開始顧盼著阿良被推出搶救室,至于醫(yī)生對(duì)我的宣講,我可以確定地說,從一只耳孔進(jìn)去,如穿堂風(fēng)一般地從另一只耳孔毫無羈絆地溜走了。
事實(shí)上也即如此。當(dāng)阿良被推出搶救室,躺在留觀室的時(shí)候,我便迫不及待地拿他的左手食指打開了手機(jī)屏。
但我不想坐在阿良的病床邊,我終究不是他的家人。何況,我打開一個(gè)陌生人的手機(jī),接下來的操作,需要有一個(gè)人證在。我再次回到醫(yī)生的診室坐下。
如果按聯(lián)系人上羅列的號(hào)碼挨個(gè)打,顯然不是個(gè)辦法。最有效的是找手機(jī)上最近的通話記錄,越是靠前的通話應(yīng)該越是關(guān)系密切的人。
我撥通了第一個(gè)電話??墒牵€沒等我開腔,電話那頭便傳來了急劇的情緒。
你大爺?shù)?,不就是欠了你公司十萬塊貨款嗎,用得著三天兩頭的打電話催?后半夜都不放過,還讓不讓人休息了。你大爺?shù)模?/p>
嘟,嘟,嘟,電話掛了。
我被人罵了。罵人的人很是囂張,但從罵聲里我聽出了事情的端倪,我想是我打錯(cuò)電話了,哪有后半夜向人“催貨款”的。但我再一次明白一件事,最好不要讓人欠你的錢,否則,他是你大爺!
你大爺?shù)?。我招誰惹誰了。
這讓我很在意第二個(gè)電話的選擇。剛才那個(gè)電話的署名是“二店王”,可能是某個(gè)業(yè)務(wù)單位的老板的弟弟,大約是個(gè)分管業(yè)務(wù)的。我自己也是個(gè)公司職員,而且是個(gè)管財(cái)務(wù)的,我清楚但凡做業(yè)務(wù)的,都會(huì)把自己的供應(yīng)商往多里擴(kuò)張,越擴(kuò)張可拖欠的資金就越多。那么受益方自然是本方,相當(dāng)于是為公司爭取了大量的無息貨款。我在記賬的時(shí)候,很是氣憤這往來賬目明細(xì)科目的設(shè)置,無限延伸,讓我每記一筆賬就像大海撈針一樣麻煩。
這一頓罵,讓我感覺有一種觸雷的窒息,本已煩躁的心力幾近撕裂。我這不是管閑事管出麻煩來了嗎?但我又似乎雙腿陷了進(jìn)去,不能撂下走人??蓯旱膹堭Q飩!
我滑動(dòng)了手機(jī)屏,跳出一個(gè)標(biāo)記為“王家埠”的電話,忐忑地按下了撥通鍵。
電話一直沒人接,讓我心里掠過一絲失望。正當(dāng)我認(rèn)為快要跳轉(zhuǎn)為嘟音的時(shí)候,電話那頭卻傳來了一個(gè)弱弱的聲音。
阿良啊,這么晚了,有啥事?。?/p>
我剛想說“阿良住院了”,可是我的喉頭卻被什么物體一下子堵住了。咕嚕了幾下,我竟然掛掉了電話。
一種熟悉的感覺讓我失去了陳述的勇氣。一個(gè)衰老的聲音讓我記起了我的母親。我不能給一個(gè)母親傳遞驚恐和擔(dān)憂,任何一個(gè)年邁的母親經(jīng)不起后半夜的壞消息。或者說,任何一個(gè)邁入中年的兒子都是衰老中的父母的依靠,他們不能失業(yè),不能生病,不能出什么意外,否則,天就塌了。
打了兩個(gè)電話,一個(gè)不讓我說話,一個(gè)讓我說不出話,這可怎么辦好呢!這個(gè)時(shí)候,我忽然覺得自己像是一只跑得極慢的考拉,正面臨著被一場森林火災(zāi)燒焦屁股的危難。而餛飩張,一定是一只賊頭賊腦的嚙齒動(dòng)物,覺察到危險(xiǎn)便撒腿就跑。既然我一時(shí)半會(huì)走不了,我索性放下手機(jī),好好地想一想下一個(gè)撥打誰的電話。
我抬起了頭,第一次讓醫(yī)生感覺到我在認(rèn)真地聽他宣講。甚至,我與醫(yī)生開始有了目光的交流。只是,放松下來的我竟然又開始下意識(shí)地抖腿。
醫(yī)生,我能問一個(gè)與醉酒無關(guān)的問題嗎?
醫(yī)生似乎覺得我開始表現(xiàn)出想與他交流的態(tài)度,顯得很熱情:好呀,你盡管問。
抖腿這種現(xiàn)象,從醫(yī)學(xué)原理上講,有什么解釋?
你怎么會(huì)問這么個(gè)問題呢?醫(yī)生瞟過一個(gè)疑惑的眼神。然后又問:哦,對(duì)了,我看到你剛才在抖腿。這么說,你平時(shí)就有抖腿的習(xí)慣?
是的。我總是在不經(jīng)意間抖腿,每一次抖腿前并無征兆,有時(shí)候還停不下來。不知道是為什么?
這個(gè)嘛,也不能算是一個(gè)病。但對(duì)于一小部分人來說,算是個(gè)病吧。
怎么……不是個(gè)病,但又是一個(gè)病呢?
那要視情況而定的。正常情況下,抖腿只是一個(gè)心理暗示,可能是當(dāng)事人在做一件有點(diǎn)難度的事,抖腿只是大腦中控制認(rèn)知和運(yùn)動(dòng)功能的區(qū)域相互重疊,有助于大腦集中注意力。
你這么一說好像是那么一回事。我在思考問題或者處理復(fù)雜事情的時(shí)候,抖腿的發(fā)生會(huì)頻繁些。那么,其他還有什么情況下會(huì)發(fā)生抖腿?
焦慮。很多身體語言可以反映出一個(gè)人的狀態(tài),比如焦慮可以很直接轉(zhuǎn)化為無意識(shí)的抖腿或晃腿。
可是,我在無聊的時(shí)候也會(huì)抖腿呀,那時(shí)候我并不焦慮。
你說得對(duì),這就是第三種現(xiàn)象了。對(duì)于平時(shí)很活躍的人來說,如果每天所做的事情不夠耗費(fèi)精力,不夠有趣,他們很容易感到無聊,通過抖腿來緩解無聊和不安。
這就對(duì)了。我說嘛,抖腿怎么跟財(cái)運(yùn)掛上鉤了呢,八竿子也打不上的事嘛。
也不盡然。不過,那就不是人體生理上的事了。
那是什么?
我想,應(yīng)該是與商務(wù)禮儀有關(guān)吧。譬如說,你正在參加一個(gè)會(huì)議,或者出席一個(gè)業(yè)務(wù)洽談會(huì),大家都正襟危坐著,這個(gè)時(shí)候,你忽然控制不住地抖起腿來,給人會(huì)留下什么印象?
不莊重。
對(duì)了,不莊重,不牢靠。那么,就會(huì)聯(lián)想到一個(gè)人的做事態(tài)度,也就間接地影響到業(yè)務(wù)洽談,也就牽引到財(cái)運(yùn)了。
你說得有道理。往后,我得注意了,公眾場合真不能抖腿了。
閑話就說到這里吧,你還是趕緊打電話吧。你終究不是病人的家屬。
很明顯,醫(yī)生覺得我提的問題有點(diǎn)扯,想把話題拉回到當(dāng)前最緊要的事上去。
醫(yī)生,我還有個(gè)問題,看到蚊子叮在身上,你覺得是拍死好呢,還是趕走好?
你怎么會(huì)問這么一個(gè)問題呢?醫(yī)生開始用一種夸張的表情朝向我,在他看來,第二個(gè)問題更扯,甚至可能在猜想我不是個(gè)正經(jīng)做事的人。但就我而言,這又是一個(gè)長期困惑的問題,多少還與醫(yī)學(xué)有點(diǎn)相關(guān),為什么不趁此機(jī)會(huì)問個(gè)清楚。
是的。這是一個(gè)一直以來困擾著我的問題。趕走么,便宜了它;一把掌拍死,那吸血的蚊針不是還留在皮膚里了嗎,會(huì)不會(huì)感染?
醫(yī)生不以為然地笑笑,說,這個(gè)你多慮了。其實(shí)蚊子在你拍到它之前是能感應(yīng)到危險(xiǎn)的,并且也做出了逃離的反應(yīng)。在你拍死它之前,它已經(jīng)從你體內(nèi)拔出蚊針了,只不過是來不及飛走。
哦,這下我放心了。就要拍死它,不能放過了。
我說這話的時(shí)候,手機(jī)有了動(dòng)靜,先是振動(dòng),隨后是彩鈴。我下意識(shí)地接聽了電話。
你去哪里了,大半夜的?
我在醫(yī)院。
醫(yī)院!去醫(yī)院干嗎?
看急診呀。
哪家醫(yī)院?
市立醫(yī)院。
還沒說完,電話便掛了。
我一般不先掛電話,這一習(xí)慣是我在工作中養(yǎng)成的。多年以來,我一直混的是公司小職員的位置,給我打電話的一般都是中層以上的同事,我的手機(jī)似乎一直處于一種接受工作安排的待機(jī)狀態(tài)。一般情況下,我還是十分注重商務(wù)禮儀的,譬如這個(gè)掛電話,據(jù)說先掛者會(huì)造成對(duì)通話另一方的不尊重。想想也是,掛不掛都得由位高權(quán)重的一方定,萬一在對(duì)方停頓的時(shí)候你以為通話結(jié)束了先掛了,估計(jì)非得挨批不可。久而久之,我便悟出了應(yīng)當(dāng)讓對(duì)方先掛電話的道理。我努力著不給人提供訓(xùn)話的借口,但今天晚上,我還是被通話的另一方噴了一句“你大爺?shù)摹薄?/p>
剛才是誰的電話?
我老婆。那手機(jī)上跳出來的提示是老婆兩個(gè)字,我不假思索地回答。對(duì)了,醫(yī)生,你一般每周上幾次夜班?
三次。
哦。說起來,醫(yī)生這份工作看似體面實(shí)質(zhì)也很辛苦。你是溫州醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的吧?
不是。我是浙大醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的。
讀了七年?
是七年。
七年醫(yī)學(xué)本科,換作其他專業(yè),該是碩士畢業(yè)了。
也是。
你熱愛醫(yī)生這個(gè)職業(yè)嗎?
無所謂熱愛。每一種職業(yè)總得有人去做吧,或者說,是社會(huì)分工的不同。
我與醫(yī)生正有一搭沒一搭地聊著,忽然聽見過道上響起了一個(gè)婦人焦急的聲音。
阿良,你給我出來,大半夜的,你去醫(yī)院急診室干嗎?你讓我還有心思開車嗎?
話音剛落,門口風(fēng)風(fēng)火火地沖進(jìn)來一個(gè)婦人。
醫(yī)生,我們家阿良是不是在這里。
醫(yī)生愕了一下。問,阿良,哪個(gè)?
我剛與他通話了,說在急診室。一定是又被人灌醉了。
醉了,阿良,哦,我猛然醒悟,剛才接聽的電話是那個(gè)醉漢的手機(jī)。醫(yī)生也想到了,用手指了指我,直搖頭。
你是阿良的老婆?
是的。
你后半夜開車,干嗎……去了?我有點(diǎn)猶豫著問這個(gè)問題,畢竟,這有可能會(huì)涉及到人家的隱私。
嗨,我是個(gè)出租車司機(jī),這有什么奇怪的。
哦。你來得正好。你老公醉倒在張記餛飩攤附近,我們把他送到醫(yī)院來了,正在治療?,F(xiàn)在你來了,我也該走了。
你不是跟他一起喝酒的?
當(dāng)然不是。如果有什么疑問,等你老公醒了,你自己問他。或者,找張記。
沒等婦人反應(yīng)過來,我便與醫(yī)生打了個(gè)招呼,離開了急診室。
我想,這個(gè)時(shí)候我還留下來干嗎,難道等一個(gè)婦人說一聲“謝謝”嗎?
我走在凌晨三點(diǎn)的光復(fù)路上,想想舍命陪酒的阿良,再想想他后半夜開出租車的老婆,我是個(gè)算賬的,算起來這對(duì)夫妻一天最多也就三個(gè)小時(shí)睡在同一張床上,犧牲了不少共同生活的時(shí)間,倒也是不得已。我這樣想著,很快地又回到了張記餛飩攤。老張的早點(diǎn)攤營業(yè)尚早,我想找一把凳子坐卻沒找到。好在留了一個(gè)插遮陽傘的石礅,我便坐在了石礅上稍息。
凌晨三點(diǎn)是光復(fù)路上最安靜的時(shí)分。行人遁跡,商店閉門,只有幾輛垃圾清運(yùn)車在奔跑。也有亮著燈火的寫字樓,不時(shí)地有美食外賣送餐小哥騎著電瓶車從面前快速馳過。城市幾近安睡。安睡是一種蓄力,在黎明來臨之前,積蓄了一晚的力量又將呈現(xiàn)出一座城市的活力。那些低著頭匆匆趕路的人流會(huì)從各處街頭涌出,光復(fù)路終將熱鬧起來。這些扁平而模糊的面孔,日漸佝僂起身軀,迎著朝露穿梭周而復(fù)始的忙碌,步入日落的余暉。
而此刻,只有蚊子在我的面前嗡嗡嗡地飛舞。這些貪婪的蟲豸不需要睡眠,不需要蓄力,更不怕失業(yè)。它們搜尋著一切溫血的生靈,做著定位、切割、插入、吮吸的本能動(dòng)作,放縱著貪婪,然后在志得意滿后逃之夭夭。
蚊子與人類的斗爭大概早就有了吧,那么這種斗爭要堅(jiān)持多久?誰會(huì)笑到最后?
帶了病毒的蚊子可以殺傷大量的人類,但人類終究會(huì)想出對(duì)策,一次次度過難關(guān)。只是人類至今也沒有想出徹底消滅蚊子的辦法,任由其猖狂著。
你說我干嗎與蚊子過不去?
那我問你,除了與身前飛舞的蚊子對(duì)話,我還能干些別的什么?老張此刻正睡著,為凌晨五點(diǎn)的早攤點(diǎn)蓄著力,雖然只是小睡片刻。那個(gè)叫阿良的醉鬼大約蘇醒過來了吧,只是他面對(duì)的是老婆停開了出租車的尷尬,也許還有埋怨。那么,就只剩下我一個(gè)人與蚊子斗爭了。
但我有一種預(yù)感,我與蚊子的斗爭其實(shí)早有定論,最終敗下陣來的一定是我。因?yàn)槲遗率I(yè)。
過去的夜晚,在我睡下的時(shí)候,老張?jiān)跀[攤,阿良在為合同而一次次地陪酒,阿良的老婆在光復(fù)路上開著晚班車,美食外賣的送餐小哥打了雞血似地在街頭躥行,清運(yùn)工開始為城市洗凈面容,就連讀了七年大學(xué)的醫(yī)生也在值夜班,而我卻還在糾纏床褥鋪得不夠軟,硌得我腰背酸痛!
我想,我會(huì)慢慢喜歡上我的床的?,F(xiàn)在想來,那床其實(shí)也沒有想象中的硌腰,況且,我可以想辦法來使床變得更柔軟些的。
我回到床上,舒展開我的身姿。
我睡著了。可是又醒了。
總有一只蚊子在我耳邊嗡吟,在我睡下的時(shí)候。
我也搞不清,我是睡著,還是醒著。是睡不著,還是醒不了。
責(zé)任編輯 郭曉琦