一、發(fā)現(xiàn)

3月才過(guò)半，福建東南丘陵深處的陽(yáng)春村卻像到了夏天，52歲的村民林永團(tuán)這周末從泉州開(kāi)車(chē)回陽(yáng)春老家時(shí)，又回味起6年前3月那場(chǎng)充滿(mǎn)機(jī)緣、改變了全村命脈的重逢：他是如何在那個(gè)春節(jié)剛過(guò)的午后沒(méi)有如常睡午覺(jué)，又如何百無(wú)聊賴(lài)地打開(kāi)了智能手機(jī)，直至見(jiàn)到那條新聞——

歐洲，匈牙利布達(dá)佩斯，2015年3月，全球多地的木乃伊在德倫特博物館陳列，新聞圖片中，有一尊來(lái)自中國(guó)福建的千年肉身佛，金面，身雕袈裟流線(xiàn)，端坐在玻璃罩中，低眉含笑，赤身通體散發(fā)出淡淡金光，內(nèi)含一具人類(lèi)遺骸。

“第一時(shí)間。”林永團(tuán)感到有股沖動(dòng)擊穿了他，像親人失散多年后在人群中的偶遇。只有一眼，他確信，這就是村里失竊20年的章公祖師。

在福建三明市大田縣，見(jiàn)到新聞圖片的林永團(tuán)一口氣跑上同小區(qū)的林樂(lè)居住的五樓。1989年，林樂(lè)居拍過(guò)一張章公的照片，當(dāng)時(shí)相機(jī)少見(jiàn)，也沒(méi)人試過(guò)拿相機(jī)去拍菩薩，這張照片就成了全陽(yáng)春村唯一的章公照片。照片在陽(yáng)春村老家，二人立馬從大田縣回村拿相片，再去村里和人報(bào)喜。

“像，是我們的章公?！睅孜涣窒壬?xì)細(xì)辨別，另幾位林先生看了又看，“我覺(jué)得不像呀?！?/p>

“你看，”林永團(tuán)用手擋住新聞圖片中那尊佛像的額頭，再與林樂(lè)居拍的章公照片比對(duì)，村民們才反應(yīng)過(guò)來(lái)，“章公重現(xiàn)了！”

章公想回家，所以選中了自己，林永團(tuán)篤信。實(shí)際上，匈牙利博物館展出的佛像與村人往年見(jiàn)的章公真身不太一樣，村人見(jiàn)的章公金身披著佛衣，高帽遮住了眉毛以上的腦袋，金面早已在村中千年供奉的香火中被熏黑。

1995年，章公祖師像失竊后，無(wú)人再見(jiàn)章公。村中最先使用智能手機(jī)的這一代人中，因?yàn)榧易∑照仗门?，林永團(tuán)與章公最熟悉，他整個(gè)少年時(shí)期都在章公身旁度過(guò)，一度討好照看章公的道士，想學(xué)來(lái)一點(diǎn)兒和章公說(shuō)話(huà)的法術(shù)。每一天，他都好奇地望著大殿里的章公發(fā)呆，佛的面容慈愛(ài)，當(dāng)望得久了，章公的眼也似在回望他，臉上微笑正在徐徐綻放。少年林永團(tuán)只想與神親近。

章公祖師是肉身坐佛，這件事在村人口耳相傳中從11世紀(jì)到了21世紀(jì)，千年間從未被驗(yàn)證過(guò)。而這一次，村民從新聞中得到了科學(xué)檢驗(yàn)，新聞附帶的CT照中，林永團(tuán)見(jiàn)到了章公真正的樣子——佛像金邊輪廓中，是一具瘦小的人體遺骸，盤(pán)腿，骨骼線(xiàn)清晰，頷首，左肩微落。

陽(yáng)春村的村民們大喜，又怕空喜，他們需要收集更多信息來(lái)確認(rèn)這就是村里失竊的章公。

發(fā)現(xiàn)次日，林永團(tuán)整理章公資料，編成微信文章推送，希望在海內(nèi)外引起關(guān)注。村民動(dòng)用所有關(guān)系，想找人去匈牙利博物館拍照，作為證據(jù)。幾天里，竟找到了一位在布達(dá)佩斯打工多年的老鄉(xiāng)。這位老鄉(xiāng)盡管在匈牙利多年，但不會(huì)匈牙利語(yǔ)，到博物館后，他圍著佛像想拍照，但博物館規(guī)定不能拍照，最后被保安請(qǐng)了出去。

海外華僑李震看到報(bào)道后，通過(guò)歐洲的閩南商人聯(lián)系上了林永團(tuán)。20世紀(jì)90年代，中國(guó)知識(shí)分子掀起東歐淘金熱，李震從北京來(lái)到匈牙利，他在匈牙利當(dāng)記者、譯書(shū)，偶爾去大學(xué)講課。多年當(dāng)記者的直覺(jué)讓他覺(jué)得，村民是善人。他帶上單反相機(jī)，去博物館拍了許多有針對(duì)信息點(diǎn)的照片。

細(xì)細(xì)凝視之下，李震也驚嘆于章公的美，細(xì)看佛像紋路，金箔有古韻，似笑非笑，頗為微妙。

李震的照片傳回陽(yáng)春村，村民們?nèi)w聯(lián)動(dòng)，去村中找到修繕章公的村民后人，翻閱族譜，——對(duì)證：佛像背面幾排文字被抹去，依稀可辨“經(jīng)手重修”“嘉番”字樣。林氏族譜記載，1947年，陽(yáng)春村甲長(zhǎng)林嘉番主持重修了章公祖師像。展覽中，匈牙利那尊佛像的坐墊寫(xiě)著“本堂普照章公六全祖師”。

2015年3月20日上午11點(diǎn)，經(jīng)過(guò)匈牙利的博物館同意，李震在博物館內(nèi)開(kāi)始了和村里同步的祭祀活動(dòng)。這次祭祀的敬拜文由李震撰寫(xiě)，前半段是介紹祭祀事由的白話(huà)文，后半段是介紹章公與村子的古文。盡管福建祖師文化對(duì)李震是經(jīng)驗(yàn)之外的事，但他依然對(duì)著“章公”鄭重誦讀祭祀詞的前半段。

此時(shí)，福建陽(yáng)春村普照堂已是傍晚6點(diǎn)。村里正在同步舉辦祭祀典禮，普照堂前的高臺(tái)上，站立著一位有名望的教書(shū)先生，他誦讀著李震寫(xiě)的敬拜文，臺(tái)下，全村人聚集在章公塑身和普照堂前，莊重而澎湃，火燭映紅了村人們的臉。

這場(chǎng)賓主盡歡的祭祀儀式結(jié)束一小時(shí)后，“章公”的荷蘭收藏者奧斯卡·范·奧沃雷姆（Oscar、van Overeem）要求，撤走正在展出的佛像。奧斯卡·范·奧沃雷姆，生于1963年，職業(yè)是建筑設(shè)計(jì)師，喜好亞洲藝術(shù)品，1996年購(gòu)買(mǎi)的藝術(shù)藏品中有一項(xiàng)是章公。接著，海外媒體也開(kāi)始跟進(jìn)報(bào)道，稱(chēng)這尊展出的佛像很可能是中國(guó)福建陽(yáng)春村的章公祖師像。

3天后，奧斯卡通過(guò)新聞發(fā)言人表示，決定收回出借的佛像，不再將其用于博物館巡展，原本下一站是歐洲盧森堡。

陽(yáng)春村村民請(qǐng)華僑牽線(xiàn)聯(lián)系奧斯卡，但沒(méi)能成功。接下來(lái)，村民們和奧斯卡只能通過(guò)媒體，進(jìn)行漫長(zhǎng)且無(wú)效的隔空喊話(huà)。

那年3月26日，村民向國(guó)家文物局發(fā)出公開(kāi)信，請(qǐng)求國(guó)家協(xié)助追討章公祖師像。3月30日，村民向奧斯卡發(fā)出公開(kāi)信，感謝他20年來(lái)對(duì)章公的保護(hù)，斟詞酌句做出4項(xiàng)承諾，希望他能將佛像物歸原主。

接下來(lái)半年，重承諾的村民們的心似過(guò)山車(chē)，懸在一篇篇新聞報(bào)道中。

神秘的奧斯卡先生態(tài)度反復(fù)，他先是表示愿意將佛像歸還中國(guó)，又說(shuō)只能將佛像交給福建省內(nèi)的佛教大寺，如廈門(mén)的南普陀寺，而不是陽(yáng)春村普照堂這種“山村里的宗祠”。

為此，南普陀寺也不得不發(fā)了一項(xiàng)聲明，委婉表示，南普陀寺自建寺至今，從未供奉過(guò)肉身佛，故不能接收章公佛像。

二、山中失竊

那些村民世代相傳的故事中，章公原是北宋年間一個(gè)放牛娃，二十幾歲出家，經(jīng)高僧指點(diǎn)后學(xué)醫(yī)，無(wú)償為鄉(xiāng)民治病，生前在一場(chǎng)瘟疫中采草藥為村民治病，令村中林氏血脈得以延續(xù)。在這個(gè)講究宗法禮教的閩中山村，眾多宗祠坐落于山林之間，但最大的先祖宗祠也讓位于章公祖師像的普照堂，偏居普照堂側(cè)廳。

這片土地上，人與神親近地生活在一起，連“媽祖”也有身份證，每年坐飛機(jī)動(dòng)車(chē)全球出游，各村的“神”也要坐轎游村、時(shí)不時(shí)曬太陽(yáng)。林氏族譜記載，北宋年間，章公祖師37歲圓寂后，村民將他的肉身鍍金制成金身佛像，世代供奉。

真正的章公肉身坐佛，正是送往佛法昌盛、有“佛國(guó)”之稱(chēng)的泉州請(qǐng)手工匠人打制的，金面慈悲莊重，雙目含笑，在千年香火中被熏成了黑面章公。

“文化大革命”破四舊期間，村民交替背著一百多斤的章公金身在深林里掩藏，一度藏進(jìn)山洞。而村民之間不能互通掩藏位置，因?yàn)橛袝r(shí)要面臨跪玻璃碴兒的拷問(wèn)，怕人頂不住。但每當(dāng)有風(fēng)聲，村民便在村中通風(fēng)報(bào)信。

最驚險(xiǎn)的一次，也有人提前回村報(bào)信，這次到了全村不得不交出章公祖師像的時(shí)候，有人搶先一步，拿出村里供奉的另一尊菩薩陳公祖師，將陳公后背暗藏的真身舍利取出，再劃破陳公臉，冒充成章公主動(dòng)上交。大火中，陳公的木身被燒毀了，可舍利保下了。村里長(zhǎng)老請(qǐng)人重塑了一尊陶瓷陳公像，將舍利放入瓷像后背。重塑后的陳公像至今被供奉在村中山廟，攝像頭與佛音廣播、竹林環(huán)繞，供品中有一瓶吸吸果凍。

直至20世紀(jì)80年代中后期，章公祖師才被請(qǐng)回普照堂。90年代，福建的盜掘走私團(tuán)伙猖獗，文物黑市活躍，鄰近山村都有佛像被竊，老菩薩、新菩薩一頓亂偷，連祖墳和古墓也被撬了。章公也是走私者的目標(biāo)。

被盜前，章公曾被村民救過(guò)一次。林傳尊今年66歲，家住普照堂旁，他回憶，鄰居殺豬匠凌晨殺完豬，回家路經(jīng)普照堂時(shí)，聽(tīng)到有人聲響動(dòng)，走近發(fā)現(xiàn)月光下一百多斤沉的章公金身被移抱到了堂前石階邊緣，四周不見(jiàn)人蹤。到白天時(shí)，全村聚來(lái)圍看被卸了佛衣、在太陽(yáng)下發(fā)亮的章公。

1995年12月14日，章公真的消失了。照看章公的老頭林樂(lè)松在佛殿前痛哭，村民聞?dòng)嵹s來(lái)，門(mén)鎖完好，普照堂左側(cè)土墻根位置被開(kāi)了一個(gè)洞，臺(tái)上只剩下章公穿戴的帽子和袈裟。有人悲慟大哭，有人去派出所報(bào)案，更多人跑去周邊村落、密林、寺廟和文物市場(chǎng)找尋。

由于當(dāng)時(shí)文物走私的情況不少，村民發(fā)動(dòng)散落在外的鄉(xiāng)賢，找在廈門(mén)海關(guān)工作的人去攔截一尊黑面金身佛像，音信全無(wú)。

林樂(lè)松一度因失責(zé)要自殺。失竊后，有村民斥責(zé)他盜賣(mài)章公。在他買(mǎi)農(nóng)藥準(zhǔn)備自殺的回村路上，被林傳尊奪下農(nóng)藥，“你死，就坐實(shí)是你偷的了?！?blockquote>

村委會(huì)派兩輛車(chē)將律師團(tuán)一路載到普照堂，200位排長(zhǎng)隊(duì)等候簽字、捺指紋的村民代表在堂前恭候。許多教材民在講述中痛哭。也有村民猶豫，奧斯卡先生幫我們照顧了章公20年，起訴他是不是不合禮節(jié)？

葫蘆巖圣泉寺，村里將另一尊菩薩陳公供奉在這里。

村口磚廠(chǎng)的看門(mén)人林光明回憶，失竊當(dāng)日凌晨1點(diǎn)半左右，他見(jiàn)一輛白色面包車(chē)出村，車(chē)廂后座有紅布包裹的方正物體，似坐A，他以為村里有人生病去醫(yī)院。出村只有一條路，那可能是追回章公的最后機(jī)會(huì)。

1997年，村中長(zhǎng)老請(qǐng)匠人重造一尊章公塑身，迎回普照堂，幾代村民繼續(xù)在章公塑身前傾訴婚喪嫁娶、學(xué)業(yè)出行。失竊20年，村民們適應(yīng)了載著“靈魂”的章公塑身，直到2015年章公的再度現(xiàn)身。

三、律師進(jìn)村

章公重現(xiàn)后，百家國(guó)內(nèi)外媒體涌入了這個(gè)閩中山村報(bào)道。

報(bào)道吸引了北京律師劉洋的注意，他曾擔(dān)任圓明園獸首追索行動(dòng)的首席律師，也參與過(guò)洛陽(yáng)龍門(mén)石窟佛首追索案。為追回章公祖師像，他組建了一支六人律師團(tuán)，分別來(lái)自北京、廣州、三明、荷蘭。劉洋聯(lián)系到村里，表達(dá)了免費(fèi)代理章公追索案的意愿。

此時(shí)，離國(guó)內(nèi)20年最長(zhǎng)訴訟時(shí)效僅剩一個(gè)多月。章公在1995年12月14日凌晨被盜，這意味著律師團(tuán)必須在2015年12月15日之前提交訴狀，否則無(wú)法通過(guò)起訴追索。陽(yáng)春村在1961年被分成了陽(yáng)春村和東埔村兩個(gè)行政村——案件以共同供奉章公的兩個(gè)村的村委會(huì)作為訴訟主體來(lái)進(jìn)行起訴。

留給律師的只有3天時(shí)間。律師們需要緊急采錄村中章公的更多信息證據(jù)，村里各宗族支脈的家譜典籍、當(dāng)?shù)嘏沙鏊?995年的報(bào)案記錄和大量村民采訪(fǎng)視頻等。村委會(huì)派兩輛車(chē)悔律師團(tuán)一路載到普照堂，200位排長(zhǎng)隊(duì)等候簽字、捺指紋的村民代表在堂前恭候。許多老村民在講述中痛哭，曾看護(hù)章公祖師像的道士許文詩(shī)說(shuō)，章公回歸他才死而無(wú)憾。也有村民猶豫，奧斯卡先生幫我們照顧了章公20年，起訴他是不是不合禮節(jié)？

這次證據(jù)采集的情感濃度，是律師團(tuán)成員徐華潔從未遇到過(guò)的。進(jìn)村后，她也覺(jué)得有些玄妙，在睡夢(mèng)中被叫醒，醒后無(wú)人，又聞見(jiàn)香燭味，進(jìn)村后，村里正隆重籌備佛誕，她忍不住捐了香錢(qián)。

2015年12月14日，三明市中級(jí)人民法院正式受理章公祖師追索案。2016年6月8日，荷蘭阿姆斯特丹地區(qū)法院立了案。

追索文物的過(guò)程漫長(zhǎng)而煩瑣。在圓明園獸首追索案中，也是通過(guò)富商出資又賴(lài)賬、最終持有者捐獻(xiàn)才得以回歸。因?yàn)樯婕皻v史遺留、中外司法認(rèn)證等難點(diǎn)，哪怕瓷器追索也要10年以上。

章公失竊時(shí)，林開(kāi)望二十多歲，那時(shí)村中事務(wù)由長(zhǎng)老們操持。但章公既然是在他擔(dān)任村支書(shū)時(shí)重現(xiàn)的，追回章公便成了他們這代人的責(zé)任。重現(xiàn)后，村里的章公理事會(huì)去縣民政局注冊(cè)成普照堂文物保護(hù)協(xié)會(huì)，由協(xié)會(huì)來(lái)組織追索行動(dòng)。

散落四方的村民正是在每一年的章公緣聚中與由村延續(xù)了連接。如果沒(méi)有失竊，章公會(huì)繼續(xù)在陽(yáng)春村普照堂的香火繚繞中，供村人仰望載愿。而如今，原在山里供奉的章公祖師成為了海內(nèi)外關(guān)注的菩薩。

林明照

自從在村委會(huì)退任后，林開(kāi)望繼續(xù)在附益的延伸，包含巨大的人格利益。在一審法庭上，站在原告律師席的徐華潔闡釋佛像所含骨骸的意義。她將幾年間一層層理解的村民情感“轉(zhuǎn)譯”成法律語(yǔ)言，將陽(yáng)春村悠久的祖師崇拜、佛誕活動(dòng)、祈愿日常，定義為當(dāng)?shù)氐摹吧鐣?huì)公共利益和公共秩序”。她表示，章公祖師是村民一直以來(lái)的保護(hù)神與親人，相對(duì)于父母子女的“自然血親”，章公與原告村民之間形成了“擬制血親”關(guān)系。

三明市中院第一次庭審，村民林明照的父親剛?cè)ナ?，他的第三個(gè)女兒快出生，原要陪同住院的他請(qǐng)別人照看妻子，自己去法院旁聽(tīng)。第二次庭審，他母親腰椎骨折，躺在床上需要照顧，他請(qǐng)嫁到外地的姐姐回村，自己坐車(chē)從村里去三明市法院旁聽(tīng)。

“用現(xiàn)在的語(yǔ)言來(lái)講，我們的章公就像雷鋒一樣?！彼?tīng)著章公治病救人的故事長(zhǎng)大，比起章公的“靈”，他更好奇何為善、何為幫扶。

十多年前，林明照和妻子回到陽(yáng)春村，他曾去泉州晉江跑摩的，但身體不好，又因膽小而不敢去更遠(yuǎn)的地方打工?，F(xiàn)在，三個(gè)女兒在大田縣城的讀書(shū)開(kāi)支越來(lái)越大，他有腰椎間盤(pán)突出等病，妻子和母親常年看病吃藥。全家年收入一萬(wàn)多元，靠他一人在村里做零工。

每次遇到生活無(wú)法消解的悲苦，林明照就去普照堂對(duì)章公塑身傾訴，而木頭塑身也回望他，他感到神靈對(duì)自己的鼓勵(lì)與悲憫。人生40載，就是這么一點(diǎn)點(diǎn)兒在菩薩的慈眉含笑中過(guò)來(lái)的。

四、失去章公的村莊

陽(yáng)春村世代種茶，章公重現(xiàn)之前，這里像一個(gè)隱秘的桃源，一度靜得只有流水聲和風(fēng)聲。年輕人外出求學(xué)務(wù)工，上年紀(jì)的村民留在村里種茶做小活。大田縣別稱(chēng)“巖城”，幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)煤礦多，發(fā)展礦業(yè)，經(jīng)濟(jì)好。陽(yáng)春村是城區(qū)飲用水源村之一，工業(yè)養(yǎng)殖都受制約，只能繼續(xù)種茶種生姜。村民覺(jué)得，這是為后人保護(hù)村莊，長(zhǎng)遠(yuǎn)是好事，但沒(méi)有工業(yè)，村里留不下年輕人。

為追索章公，村人間的聯(lián)系越來(lái)越多。林開(kāi)望、林明照在村里等我，細(xì)致沖泡著山上種的烏龍茶，這是他們?cè)俅喂餐哟獾貋?lái)的記者。村鄰和睦，偶爾發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，只要有人說(shuō)“你們敢不敢去章公面前說(shuō)”，理虧的便不作聲，也不吵了。

“在菩薩面前，不能說(shuō)假話(huà)的嘛！”林開(kāi)望瞪圓了眼睛。

因追索章公而改變生活軌跡的村民大有人在。原在廣西的茶商林文青回到了村里，林永團(tuán)在晉江、泉州、陽(yáng)春三地奔波。陽(yáng)春村、東埔村有500多戶(hù)人家，共3000余人，大部分村民負(fù)責(zé)找族譜資料和接待律師、記者，林明照家里已經(jīng)接待過(guò)四撥記者了。大型追索活動(dòng)集資按人丁籌款，但未嫁的女孩子在村里不算人丁。

章公重現(xiàn)至今，全球上百家媒體涌入了陽(yáng)春村，原本寧?kù)o的小山村忽然成了聚光燈下的焦點(diǎn)。村民們熱心接受采訪(fǎng)，一方面想向更多人宣傳章公的好，另一方面也想從記者處打聽(tīng)更多消息。

這幾年，章公佛誕日來(lái)普照堂的外地香客越來(lái)越多，各地車(chē)牌停滿(mǎn)百米開(kāi)外的公路。在陽(yáng)春村，每年農(nóng)歷十月初五的佛誕日比春節(jié)更盛大、更具團(tuán)聚意義，嫁到外地的女人、在外務(wù)工的年輕人、縣城讀書(shū)的學(xué)生們都會(huì)回村，林永團(tuán)和家人也從泉州晉江開(kāi)車(chē)回村參加。佛誕日提前兩個(gè)月籌備，因章公愛(ài)看戲，必請(qǐng)高甲戲班子。村民們自愿捐香火，但都出力，分為茶務(wù)組、交通組等，家家出供品。

散落四方的村民正是在每一年的章公緣聚中與山村延續(xù)了連接。如果沒(méi)有失竊，章公會(huì)繼續(xù)在陽(yáng)春村普照堂的香火繚繞中，供村人仰望載愿。而如今，原在山里供奉的章公祖師成為了海內(nèi)外關(guān)注的菩薩。

普照堂高殿，2018年為迎章公回村而刷的金漆已翻了皮，幾年間每有追索進(jìn)展，村里就來(lái)一撥媒體和一撥新香客。這天來(lái)的除了律師、記者，還有一車(chē)香客從大田縣開(kāi)車(chē)到普照堂前，舉起手機(jī)對(duì)準(zhǔn)宗祠里那張笑盈盈的木頭黑臉。

村中許多禮節(jié)已隨著老一代人去世而遺失，林明照是佛誕供品拼字傳承人，他注意到村里供品擺盤(pán)越來(lái)越不講究了。而源源不斷的外地香客刺激了村民更隆重舉辦佛誕，村民在互相討教和幫助中，正在重拾起那些丟失的禮教。

近年，一位省廳退休的鄉(xiāng)賢回村建起了步行棧道與涼亭、監(jiān)控器，家家戶(hù)戶(hù)門(mén)前裝監(jiān)控，各路口都有裝，再也沒(méi)外地人來(lái)村里偷雞了。“數(shù)字鄉(xiāng)村，現(xiàn)在監(jiān)控去調(diào)一下，車(chē)號(hào)就出來(lái)了，治安好?！绷珠_(kāi)望覺(jué)得鄉(xiāng)賢回歸也是受章公感召。

“如果是現(xiàn)在這么好的時(shí)候，章公也不會(huì)被盜了?！奔抑械拇植诖u墻掛著幾張章公佛像，林明照在CT病歷袋中抬頭問(wèn)我，“你說(shuō)是不是？”

五、荷蘭交鋒

2018年10月31日，荷蘭阿姆斯特丹法院為章公案舉行了第二場(chǎng)聽(tīng)證會(huì)。

9月，接到阿姆斯特丹法院的出席聽(tīng)證會(huì)邀請(qǐng)后，章公祖師理事會(huì)決議赴約。章公祖師理事會(huì)由陽(yáng)春村各自然村推選的德高望重的人組成，共同決議村中大事。全村接到邀請(qǐng)后，即刻籌備這一場(chǎng)赴約。

普照堂側(cè)廳的祖先祠堂中，理事會(huì)成員投選出了熟悉案件、德高望重的數(shù)位村民代表，林永團(tuán)、林開(kāi)望等六人入選，代表陽(yáng)春村和東埔村赴荷蘭出席聽(tīng)證會(huì)。為解決六人及相關(guān)法院費(fèi)用等，全村籌款，按AT算，一人一百，經(jīng)濟(jì)有余力的人可多捐。聚少成多，最后籌集了約10萬(wàn)元。

聽(tīng)證會(huì)時(shí)間迫臨，可六人的歐洲申根簽還沒(méi)有回音。此前相助多次的新華社駐外記者在最后關(guān)頭聯(lián)系上荷蘭駐廣州使館，要六人直接坐火車(chē)去使館取申根簽。六人拿到申根簽后，即刻奔赴機(jī)場(chǎng)趕飛機(jī)，卻在廣州晚高峰里堵了一小時(shí)車(chē)，所有人都絕望地以為趕不上飛機(jī)了?！罢娴氖钦鹿鎺煴Ｓ?，差5分鐘就上不了了?！绷珠_(kāi)望說(shuō)。到機(jī)場(chǎng)時(shí)，六人已是乘客中最后一批。

經(jīng)近17個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)機(jī)及飛行，村民落地荷蘭。在荷蘭機(jī)場(chǎng)，他們被海關(guān)盤(pán)問(wèn)，林開(kāi)望拿出劉育深律師和荷蘭籍律師楊吳（二人負(fù)責(zé)海外訴訟）事先寫(xiě)好的手機(jī)信息給海關(guān)看。劉育深已從北京乘飛機(jī)提前抵達(dá)阿婦斯特丹，住在他英國(guó)留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的荷蘭朋友的家里。

幾小時(shí)后，2018年10月31日13：30，阿姆斯特丹地區(qū)法院開(kāi)庭，守候多時(shí)的記者們將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了入場(chǎng)的村民。竭盡全村之力，六位陽(yáng)春村村民準(zhǔn)時(shí)赴約，這一次，他們終于有了和奧斯卡見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。

奧斯卡坐在被告席，鬈發(fā)，一件黑色休閑西裝，圓框眼鏡滑到了鼻梁正中，法庭地板鋪著藍(lán)色地毯，窗戶(hù)明亮。

林先生們神色凝重緊張，他們坐在法院旁聽(tīng)席，沒(méi)有發(fā)言的機(jī)會(huì)。對(duì)這個(gè)法庭來(lái)說(shuō)，他們都是中國(guó)山村里的林先生，是一個(gè)人。林永團(tuán)總?cè)滩蛔⊥驃W斯卡先生，章公重現(xiàn)后，他常想象奧斯卡和章公在歐洲的生活，他很想當(dāng)面問(wèn)奧斯卡，章公二十多年有沒(méi)有曬太陽(yáng)，是不是住在地下室？

荷蘭法院在2017年7月召開(kāi)第一次聽(tīng)證會(huì)時(shí)，奧斯卡宣稱(chēng)已將佛像轉(zhuǎn)手給了第三方。這場(chǎng)聽(tīng)證會(huì)，他再次表示佛像已經(jīng)交易，但拒絕透露買(mǎi)方信息和相關(guān)文件。

被告席上，奧斯卡稱(chēng)陽(yáng)春村村委會(huì)在荷蘭沒(méi)有訴訟資格。當(dāng)提到“非善意收藏”時(shí)，他有些激動(dòng)，直視法官辯白。他不認(rèn)為自己的佛像是章公祖師像——《紐約時(shí)報(bào)》采訪(fǎng)中，一位村民說(shuō)，傳說(shuō)章公的左手上有一個(gè)小孔。在這場(chǎng)聽(tīng)證會(huì)上，被告方律師也將這一細(xì)節(jié)當(dāng)作證據(jù)，說(shuō)奧斯卡持有的佛像左手上只是有一個(gè)淡粉色的不規(guī)則圓點(diǎn)。

坐在近在咫尺的旁聽(tīng)席，遠(yuǎn)道而來(lái)的林先生們戴著同聲傳譯耳機(jī)，卻聽(tīng)不太清眼前的奧斯卡在說(shuō)什么。

經(jīng)過(guò)3個(gè)小時(shí)的激烈辯論后，法官宣布將在12月12日宣判。聽(tīng)證會(huì)結(jié)束，毫無(wú)發(fā)言機(jī)會(huì)的村民們想和奧斯卡當(dāng)面溝通，但沒(méi)追上奧斯卡。

六人繼續(xù)留在荷蘭，想聯(lián)系奧斯卡，也想見(jiàn)章公。他們?cè)谌胱〉那嗄曷蒙岣浇D(zhuǎn)悠，等候回音。幾人囤了泡面，因語(yǔ)言不通，只得用洗手間水龍頭的熱水沖泡面，水溫不夠，泡一會(huì)兒就倒水，再接水，直到把面泡軟。一周后，六人回到陽(yáng)春村，章公歸來(lái)仍遙遙無(wú)期。

回去后，村民不斷問(wèn)他們，章公什么時(shí)候回來(lái)。但六人不愿多提荷蘭的經(jīng)歷，也有人安慰林開(kāi)望，說(shuō)章公給自己托夢(mèng)，他想繼續(xù)在歐洲轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。林開(kāi)望想，這或許是章公和奧斯卡先生的緣分?！耙仓荒苓@樣子想開(kāi)一點(diǎn)兒，沒(méi)辦法?！?/p>

2018年12月12日，阿姆斯特丹法院在網(wǎng)站發(fā)布書(shū)面裁決，表示對(duì)于追討章公祖師肉身坐佛像一案駁回訴請(qǐng)，法院認(rèn)為，村委會(huì)不是荷蘭《民事訴訟法典》里定義的自然人或法人，沒(méi)有訴訟資格。

“荷蘭（阿姆斯特丹法院）原本有向世界展現(xiàn)自己司法公正的機(jī)會(huì)?！睏顓钦f(shuō)。他向劉育深表達(dá)了自己的失望。但國(guó)際的文物追索訴訟已有適用原屬?lài)?guó)法律的先例，英格蘭法院在有關(guān)印度教濕婆為訴訟主體資格的判例中，就適用了印度法。兩位律師有很大信心繼續(xù)推進(jìn)海外訴訟。

2009年，荷蘭才加入1970年的文物追索多邊國(guó)際條約，在荷蘭，條約對(duì)1970年之前發(fā)生的佛像交易沒(méi)有法律效力;而荷蘭至今未加入《國(guó)際統(tǒng)一私法協(xié)會(huì)關(guān)于被盜或非法出口文物的公約》;中荷也未簽訂文物歸還雙邊條約。這意味著，海外訴訟對(duì)奧斯卡能否歸還章公祖師像至關(guān)重要，因?yàn)楹商m當(dāng)?shù)夭啪哂袑?duì)奧斯卡的直接法律執(zhí)行力。

面對(duì)海外法院駁回的結(jié)果，村民最終決議接受，海外訴訟至此結(jié)束。這場(chǎng)荷蘭法院赴約的金錢(qián)與精力代價(jià)，對(duì)全村來(lái)說(shuō)只能是一次性的，劉育深和荷蘭律師楊昊也能理解這點(diǎn)。在劉育深看來(lái)，追回章公是一個(gè)多角度、渠道、層面協(xié)調(diào)推進(jìn)的事，訴訟只是其中的一個(gè)方式，還有大量工作要做。

哪怕聽(tīng)不懂，劉育深也愛(ài)聽(tīng)林開(kāi)望和林永團(tuán)講閩南話(huà)，他出生的黑龍江大慶是工業(yè)移民城市，沒(méi)有自己的方言。他在北京工作多年，“卻在哪兒都像飄著?！彼w慕村民身上的歸屬與安定感，全村一人即眾，一件事只要和一位林先生說(shuō)，所有林先生都會(huì)得到同步，只要一人需要幫助，全球都是接力幫助的老鄉(xiāng)。

整個(gè)律師團(tuán)中，只有劉育深和荷蘭律師還沒(méi)去過(guò)陽(yáng)春村和東埔村，他們想等到章公真正回歸時(shí)再去。因?yàn)榇謇锂a(chǎn)筍，劉育深想象中的山村是一個(gè)被竹林環(huán)繞的地方。村里確實(shí)有大片竹山，如果把土石悉數(shù)除去，你將看到一個(gè)在地下錯(cuò)根纏繞的巨大樹(shù)根，像織網(wǎng)一樣牢牢扣住碎石，連成了整座山。

六、章公的緣

自從奧斯卡先生把佛像從博物館撤走，陽(yáng)春村的村民們?cè)僖矝](méi)見(jiàn)過(guò)佛像，消失20年的章公又再序消失了。

林樂(lè)居

林文裕

至今，林永團(tuán)想起被停止的海外訴訟也揪心，想，如果我們村不在閩中，而是在閩南，很多華僑富商，情況會(huì)不會(huì)不一樣？

2020年12月4日，福建省三明市中級(jí)人民法院公開(kāi)宣判“章公祖師”肉身坐佛追索案，要求奧斯卡在訴訟生效后一個(gè)月內(nèi)歸還章公。三明中院在一審判決中出示了三十多頁(yè)的案件宣判，對(duì)章公祖師像所有權(quán)作出了法定權(quán)威認(rèn)定。追索章公案成為2020年度“人民法院十大案件之一”。此時(shí)，最初組建律師團(tuán)的劉洋律師已因病去世，村中看守章公失責(zé)的人也去世了。

今年3月，正午過(guò)后，58歲的范丁寶律師和我一起開(kāi)車(chē)去村里。他是義務(wù)代理章公追索案的律師團(tuán)中唯一的當(dāng)?shù)芈蓭?，?fù)責(zé)跟福建法官溝通，幫律師團(tuán)遞交材料，打點(diǎn)當(dāng)?shù)厥聞?wù)。幾年相處中，他感到村民對(duì)追回章公依然有著力排萬(wàn)難的勇氣。奧斯卡在今年1月提出上訴，案件從三明市中院移交到福州高院，進(jìn)入二審階段。

在陽(yáng)春村新村委會(huì)，林開(kāi)望等9位林先生正等待范律師的到來(lái)。范律師語(yǔ)氣積極地介紹案件進(jìn)展，二審要認(rèn)真參與訴訟，他對(duì)二審維持一審判決比較樂(lè)觀(guān)，但中荷兩國(guó)目前沒(méi)有互相承認(rèn)判決和執(zhí)行的司法協(xié)助條約，需要得到荷蘭被告所在地法院的承認(rèn)和執(zhí)行。他又講起日前荷蘭某博物館退還藏品的新聞以示鼓勵(lì)。

“這條新聞針對(duì)的是博物館持有，不是私人?！绷珠_(kāi)望淡淡地說(shuō)。幾年里，村里林先生們開(kāi)始了解涉外執(zhí)行的法律效力，他們天然的樂(lè)觀(guān)也在艱難重重的幾年里被磨損。

“章公回歸還須尚待時(shí)日。但在我國(guó)的判決，這個(gè)意義已經(jīng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)于本案，這個(gè)判決為我國(guó)開(kāi)創(chuàng)了流失海外文物物權(quán)保護(hù)的第一案，今后這類(lèi)文物的追索可以通過(guò)我國(guó)的司法判決來(lái)追回?！狈堵蓭熇^續(xù)說(shuō)著，一屋子林先生們不語(yǔ)，安靜得只飄著“意義”。

普照堂高殿，2018年為迎章公回村而刷的金漆已翻了皮，幾年間每有追索進(jìn)展，村里就來(lái)一撥媒體和一撥新香客。這天來(lái)的除了律師、記者，還有一車(chē)香客從大田縣開(kāi)車(chē)到普照堂前，舉起手機(jī)對(duì)準(zhǔn)宗祠里那張笑盈盈的木頭黑臉。村中小孩被生人吸引圍聚，又很快散開(kāi)，拿手機(jī)約同學(xué)打游戲，他們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)章公真身。

“我爸爸見(jiàn)到過(guò)真正的章公！”一個(gè)8歲小男孩驕傲地說(shuō)，孩子們爭(zhēng)先恐后，“我爸爸也見(jiàn)過(guò)！”

章公失竊、重現(xiàn)、再消失，林永團(tuán)從少年成了中年，人生大半過(guò)去，如今家人在閩南做生意。他始終遺憾沒(méi)有與奧斯卡當(dāng)面溝通的機(jī)會(huì)，“我也在想，是不是有什么地方做錯(cuò)了，是不是不該起訴或許是恩人的奧斯卡。相處二十多年，其實(shí)他對(duì)章公的感情也很深?！边@是他對(duì)人事的理解，也是他活了半個(gè)世紀(jì)的為人處世之道。

失竊20年后重現(xiàn)，章公面對(duì)的是林永團(tuán)，“如果是再過(guò)20年重現(xiàn)，小孩們也許認(rèn)不出了。我感覺(jué)最終還是會(huì)很圓滿(mǎn)回來(lái)的，我相信?！绷钟缊F(tuán)眼神明亮，從收藏家、華僑、律師到一路相助的妤心人，他相信章公擁有和任何人產(chǎn)生感情的能力?！斑@么一個(gè)大門(mén)不出二門(mén)不邁的地方，各種各樣的人來(lái)了，都是因?yàn)檎鹿摹墶！?/p>

“也不只是章公的‘緣?！痹诒本┮患铱Х瑞^，衣著精致、戴眼鏡的劉育深告訴我，他花大量時(shí)間和精力投入章公追索案，更多的是因?yàn)榇迕駛冏陨淼纳啤＿@6年里，他有時(shí)也在想，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的激蕩中，章公這一文化傳承會(huì)延續(xù)多久？

他沒(méi)有答案，我也沒(méi)有答案。

出村只有一條路，森林瀑布水湍急，山路發(fā)白，連水泥鋼筋也會(huì)斷裂，路邊斷得剩一截的電線(xiàn)樁旁，我看見(jiàn)一根竹竿撐直了那條運(yùn)往村里的電線(xiàn)，山路盡頭是公路的交點(diǎn)。遠(yuǎn)處普照堂的高殿中，黑木章公佛笑嫣然?；蛟S神知道。

（感謝陳思安在稿件采訪(fǎng)中提供的幫助）