◎ 文|吳鵬 編輯|王旭輝

八百里秦川 攝影/圖蟲創(chuàng)意

漕運是中國古代歷史上的重要經濟制度，是指朝廷將從各地征收的田賦糧食通過水路運輸?shù)骄熁蚱渌付ǖ貐^(qū)。故許慎《說文解字》有言，“漕，水轉谷也”。

隋唐時期，中國經濟重心南移，江南成為主要糧食產地。京師長安所在的關中八百里秦川經過幾百年開發(fā)，地利漸盡，且耕地有限，無法供養(yǎng)官民所需。唐朝開始從江南大規(guī)模調運糧食到長安，漕運成為關系朝廷安危的重要生命線。

安史之亂后，唐代漕運廢弛。劉晏臨危受命，對漕運制度進行了深度改革，不僅解決了關中糧荒，更是重新溝通了南北經濟，打通了唐朝戰(zhàn)后經濟復蘇發(fā)展的任督二脈，進而重構財政體系，為大唐實現(xiàn)中興、再次延續(xù)一百多年的榮光奠定了財經基礎。而早在安史之亂前的開元盛世年間，年僅十歲的劉晏，就已經進入唐玄宗的視野。

河南三門峽，呼北高速與浩吉鐵路交叉經過。 攝影/視覺中國

少年神通 十歲入仕

劉晏是曹州南華縣（今山東省東明縣一帶）人，出生于唐玄宗開元三年（715）左右，家庭出身較為低微，其父劉知誨為南華縣丞（正九品上）。劉晏自幼“聰悟過人”，讀書過目不忘，七歲便考中科舉考試中專為少年兒童應試設置的科目“童子舉”。

開元十三年（725）十一月，玄宗東封泰山，十歲的劉晏獻上《東封書》，盛贊玄宗功德。玄宗“奇其幼”，驚奇劉晏小小孩童便能寫出如此文章，就讓宰相張說測驗其學識。張說測試完畢，嘆道，“國瑞也”。劉晏由此獲得“神童”稱號，玄宗授予其秘書省正字（正九品上）職務，負責校正典籍中的文字訛誤。

玄宗有次設宴長安勤政樓，召劉晏赴宴。最受玄宗寵愛的武惠妃見劉晏聰明可愛，竟把他抱進懷里，為他梳妝打扮，疼愛之情溢于言表。玄宗問劉晏：“卿為正字，正得幾字？”劉晏回道：“天下字皆正，唯‘朋’字未正得?！眲㈥倘绱嘶卦挘庠诮铏C勸諫玄宗調和朝堂上已經日趨激烈的“文學”“吏治”兩派黨爭。由此可見，年僅十歲的劉晏已對朝堂態(tài)勢有深刻認知。

在秘書省的十多年間，劉晏勤學苦讀，將省內所藏典籍基本上翻讀一遍，為后來大展宏圖打下了深厚的學術根基。天寶初年，劉晏外放夏縣（今山西省夏縣一帶）縣令（從七品下）。他寬仁愛民，從來不嚴聲厲語催逼百姓交納賦稅。百姓感念恩惠，都會及時在規(guī)定期限內完稅交糧。劉晏后又通過唐代科舉中允許在職官吏參加的制舉“賢良方正”科目考試，破格提拔為溫縣（今河南省溫縣一帶）縣令（正七品上）。劉晏為溫縣百姓做了大量實事好事，百姓將其惠民事跡都刻在石碑上，為其樹碑立傳。因為政績卓著，劉晏上調中央監(jiān)察機關御史臺任侍御史（從六品下）。

天寶十四載（755）十二月，安史之亂爆發(fā)，玄宗倉皇逃奔蜀地，肅宗在靈武（今寧夏靈武市一帶）即位，劉晏到襄陽避亂。出鎮(zhèn)江南的永王李璘，企圖割據(jù)自立，招攬李白等各方英才入其幕府，亦向劉晏伸出橄欖枝。劉晏看出李璘不臣之心，予以拒絕，同時寫信給宰相房琯，指出玄宗派諸王出鎮(zhèn)四方，不利于穩(wěn)定肅宗皇位和統(tǒng)一指揮平叛。劉晏此信，對當時根基不穩(wěn)的肅宗是莫大支持。肅宗遂下詔任命劉晏為戶部度支郎中（從五品上），負責征收江南賦稅錢糧，供應中原平叛軍需。

劉晏剛走馬上任，李璘就公開起兵造反，劉晏和江南官員一起將叛亂平定。后經過彭原太守（正四品下）、隴州刺史（正四品上）、華州刺史（從三品）幾個平臺的歷練，升任河南尹（從三品）。但當時包括洛陽在內的河南大部都被叛軍史朝義占據(jù)，劉晏的河南尹實際上是有名無實。

上元元年（760）五月，肅宗將劉晏調回朝廷任戶部侍郎（正四品下），兼“管財政收支、貨幣鑄造、鹽鐵專賣等事務，不久又兼任京兆尹（從三品）。任職期間，劉晏將各項工作處理得井井有條，漸有“善治財利”之名。

隨著劉晏進入朝廷高級官員序列，仕途起伏受高層政治斗爭影響越來越大。上元二年（761）十一月，劉晏被人誣告泄漏朝廷機密，外貶為通州（今四川省達州市一帶）刺史（正四品上）。

劉晏雕像，江蘇鹽城中國海鹽博物館。 攝影/常鳴/FOTOE

寶應元年（762）四月，代宗即位，于六月二十七為劉晏雪冤，恢復其戶部侍郎、京兆尹的職務，并“領度支、鹽鐵、轉運、鑄錢、租庸使”。當年十一月，朝廷收復河南河北。當月十四，劉晏又兼任河南道水陸轉運都使，負責河南地界的漕運管理。廣德元年（763）正月初九，代宗任命劉晏為宰相（正三品），統(tǒng)領朝廷財經事務。幾天后，叛軍首領史朝義被殺，人頭于正月三十送到長安，歷時近八年的安史之亂終于被平定。

正當劉晏要發(fā)揮其理財之能，為剛從戰(zhàn)亂中走出的唐王朝紓緩財政困局的時候，又栽了個跟頭。廣德二年（764）正月二十五，劉晏因與遭罷黜的權宦程元振過從密切，被解除宰相職務，調任沒有實權的虛職太子賓客（正三品）。

勘測水情 分析利弊

劉晏因官場傾軋被罷相，但唐王朝在安史之亂后的經濟困境依然如故，其間關鍵在于“自喪亂以來”，溝通江南與關中的經濟命脈梗阻。尤其是位于河南地界、連接淮河與黃河的漕運大通道汴水，因年久失修，“堙廢”淤塞不能行船。從江南啟程的糧船只能從長江繞道漢水，到達梁州（今陜西省漢中市東部一帶）、洋州（今陜西省洋縣一帶），然后下船改走陸路，用馬拉車運的方式翻越秦嶺山路，才能運抵長安。

這條運糧之路“迂險勞費”，不但路遠，而且沿途險象環(huán)生，耗損極大，時間、運輸成本直線上漲，由此導致關中地區(qū)一斗米賣到一千錢，而貞觀年間一斗米才三、四錢。朝廷內外、官民上下都為生計發(fā)愁。甚至田里的麥穗還沒成熟，就被捋下來充作禁軍軍糧，百姓更是無糧可吃。皇宮也經常是吃了上頓沒下頓。

面對嚴重的經濟困難局面，代宗在將劉晏罷相不到兩個月后，于廣德二年三月十二任命其為“河南、江、淮以來轉運使”，負責從江南到河南的漕運事務，籌劃疏浚汴水河道。第二天，代宗又下令劉晏與各地方節(jié)度使商討籌集整治汴水所需經費之事，允許他根據(jù)實際需要，無需請旨即可先行實施，事后再行奏報。

劉晏得到便宜從事之權后，著手恢復從江南到關中之間的漕運通道。他親自帶領屬下實地勘測從淮河、泗水到汴水、黃河的各條漕路河段，深入考察三門峽的棧道石渠，河口、洛口的堤堰倉庫，全面總結了前人辦理漕運的經驗教訓。

劉晏深知，疏通汴水、重修漕路在工程技術上并不難，難在被從朝廷到地方的各種勢力所掣肘。劉晏遂上書時任宰相元載，系統(tǒng)提出了整理漕運的全盤思路和整體方案，主要是“四利”“四病”之論。

溫縣子夏公園 攝影/圖蟲創(chuàng)意

古汴河畔秋霧籠罩 攝影/視覺中國

劉晏認為，整理漕運有“四利”。“一利”是關中地區(qū)百姓稅負尤其是田賦過重，從江南調糧到關中，至少可以減輕百姓一半的賦稅徭役；“二利”是戰(zhàn)亂期間，東都洛陽毀于兵火，民生凋敝，漕路恢復后，可招引流民落戶定居，漸次恢復經濟；“三利”是安史之亂后朝廷權威不振，地方節(jié)度使尾大不掉，周邊政權虎視眈眈，修復漕運可以充實國庫，維護國家統(tǒng)一，鞏固國防安全；“四利”是安史之亂擾亂了唐朝原有的經濟秩序，物流貿易不暢，商品交易受阻，漕運水路打通后，可以重構全國統(tǒng)一的商品流通網(wǎng)路，活躍城鄉(xiāng)交易，將經濟恢復至戰(zhàn)前水平。

從劉晏分析“四利”可見，他不止是把恢復漕運當成是打通糧運通道的手段，而是要以整理漕運為基礎，恢復整個大唐經濟體系內的商品流通，逐漸醫(yī)治戰(zhàn)爭創(chuàng)傷，進而在增加財政收入和增強朝廷財力的基礎上，扭轉中央在與地方藩鎮(zhèn)和周邊強鄰關系中的弱勢地位，收拾舊河山，重建大一統(tǒng)，重現(xiàn)當年貞觀之治和開元盛世的榮光。

劉晏的理想很豐滿，現(xiàn)實卻很骨感，在當時滿目瘡痍的戰(zhàn)后環(huán)境中，僅僅是整理漕運一項，就已經是困難重重。他對此亦不諱言，直言漕運有“四病”即四方面的困難?！耙徊　笔鞘荛L期戰(zhàn)亂影響，漕運河道所經方圓五百里地區(qū)人煙稀少，有如無人之境，沒有足夠的勞動力可以支撐如此浩大工程；“二病”是黃河、汴水因戰(zhàn)亂無人整修，泥沙沉積，河床淤塞，千里河道到處是淺水灘，滿載糧食的重船吃水很深，根本無法通行，即使勉強通航，漕運速度也是相當緩慢，不能解關中缺糧燃眉之急；“三病”是大規(guī)模叛亂雖然初步平定，但漕路沿線還很不太平，經常有小股亂兵襲擊沒有駐軍防守的黃河沿線，糧船航行安全得不到保障；“四病”是從江淮到關中長達三千里的水路運輸線上，藩鎮(zhèn)林立，朝廷政令不行，地方驕兵悍將往往借口軍糧不足，搶奪朝廷漕糧。

劉晏上書元載，意在取得朝中重臣支持，故一再剖白心跡，“惟小子畢其慮奔走之，惟中書詳其利病裁成之”，請元載掛名總攬其事，自己具體負責做事。劉晏在書中坦言，宦途坎坷，事不成，名未就，惟愿用一身所學報朝廷于萬一?！耙娨凰煌ǎ负慑毝韧?；見一粒不運，愿負米而先趨”。

當時元載正全力鞏固朝中權勢，無暇外顧，就把改革漕運之事全權委托給劉晏。劉晏這才獲得盡展所學、一顯身手的機會。

重整漕路 重構財政

在實地勘測水情，全面分析利弊的基礎上，劉晏采取了多項措施，對漕運進行了系統(tǒng)性改革，重新打通了從江南到關中的輸血大通道。

首先是重新疏通河道。

安史之亂后漕運不暢，直接原因在于汴水航道不通。劉晏在時任河南副元帥李光弼的幫助下，借助駐扎河南地界的官軍人力，并發(fā)動兩岸百姓下水淘挖淤泥，對以汴水等淤塞河道進行疏浚，恢復其連接淮河黃河的功用，各河道得以暢通無礙。

為保證漕運所需水利，劉晏還“分黃河水入通濟渠”，又“分官吏主丹陽湖，禁引灌”，分派官員管理位于今天皖南地區(qū)的古丹陽湖，禁止沿湖百姓隨意取水灌溉，“自是河漕不涸”。為避免沿岸寇匪甚至節(jié)度使軍隊劫掠漕糧，劉晏還組織護糧軍隊，每十艘船為一隊，由軍將帶領300軍士武裝護航。

疏通汴水是劉晏改革漕運的首要關節(jié)，各段河道由此恢復了航運能力，江南租賦重新源源北上。著名詩人岑參為此還有詩云，“劉公領舟楫，汴水揚波瀾”。

其次是完善分段運輸。

唐代漕運剛開始沿用傳統(tǒng)的直運方式，即從江南直接運輸?shù)介L安。由于各段河道水力不同，水情不一，漲落時間各異，漕船輾轉進入各條河道時往往需要長時間等候，導致運速慢，運糧少，不能滿足關中地區(qū)日益增長的糧食需求。開元年間，裴耀卿調整運輸方式，由全程直運改為分段運輸，江南漕船到黃河后卸糧即回，然后再由黃河漕船分送到長安和洛陽。此舉提高了運輸效率，但裴耀卿的改革很不徹底，尤其是經安史之亂，分段運輸法基本上廢弛。

三門峽天鵝湖國家城市濕地公園 攝影/圖蟲創(chuàng)意

劉晏在裴耀卿的基礎上，對分段運輸方式進行優(yōu)化升級，沿各條河道設置糧倉，分地儲存糧食，分段接力運輸。劉晏將漕運航線劃分為長江、汴水、黃河、渭水四個河段，“江船不入汴，汴船不入河，河船不入渭”，江南漕船運糧到揚州糧倉，然后由汴水漕船輸送至河陰（今河南省鄭州市西北一帶）糧庫，接著由黃河漕船運輸至渭口（今陜西省潼關縣渭水注入黃河處）倉庫，最終由渭水漕船運送到長安太倉。各河漕船均可根據(jù)具體水情擇機行船，節(jié)省了等候時間，運時縮短，運力提升。“漕卒”即船工對所屬航道水情也更加熟悉，往來自如，不易出事，運輸穩(wěn)定性得到保障。

劉晏之前，漕糧都是散裝散運，裝卸麻煩，損耗嚴重，且給貪官污吏偷竊提供了便利。劉晏改為袋裝整運，把漕糧裝進麻袋，再裝船起運。此法不僅便于分段轉運時裝卸運輸，還減少了損失，即使翻船落水也可打撈。

第三是變水陸聯(lián)運為全程水運。

從黃河轉漕至渭水，最為危險的是三門峽。黃河進入三門峽峽口后，河道從700米驟然收縮至400米，水勢險惡。尤其是河道中聳立的兩個石島將黃河分為三道激流，俗稱“三門”，南為鬼門，中為神門，北為人門，這就是三門峽之名由來。

隋唐大運河 制圖/ Roxie

三門之中，神門、鬼門均萬分兇險，只有人門可以行船，但此處亦是水情復雜，暗礁遍布，危石林立，險情多發(fā)，漕船逆流上行，稍不留神就翻船，以致糧沉人亡。當年裴耀卿調整漕運路線時，為避三門峽天險，在從洛陽含嘉倉到陜縣太原倉一段放棄水運，改走陸路，實行水陸聯(lián)運。此舉雖然避免了漕船傾覆，但三百里的陸路分八段接力，需用牛車千八百輛，征發(fā)民夫成千上萬，不但費時勞民，而且成本極高，以致有“斗錢運斗米”之說。

劉晏將三門峽一段從陸路改回水運，實行全程水運以降低成本，提高時效。為避免在三門峽翻船，劉晏籌資打造堅固耐用漕船即“上門填闕船”，同時從巴蜀購買大量竹子麻皮，研發(fā)制作堅韌繩索用來挽舟拉纖。纖繩定期更換，確保繩堅不斷。劉晏還雇傭經驗豐富的纖夫船工，漕船通過三門峽時，30名纖夫拉纖，5名船工撐篙，齊心協(xié)力，互相配合把漕船拉過三門峽險峽激流。

黃河、渭水交匯處 攝影/圖蟲創(chuàng)意

第四是變私人承辦為朝廷操辦。

劉晏應對三門峽天險的重要手段是打造堅固漕船，這就需要從源頭抓好造船事務。之前的漕船基本上是由私人所造，設備簡陋、載重較小，遇到小風小浪就容易傾覆，更不用說三門峽的激流險灘。

劉晏將漕船建造統(tǒng)一收歸朝廷，在揚州設立了十個官辦造船廠。根據(jù)不同河面水情，制造相應功用船只。“歇艎支江船”船型肥闊，淺倉平底，載重大，可裝四五十噸糧食，適合在江南水流平緩的河道航行?！吧祥T填闕船”尖底小腹，船底堅實笨重，船頭船尾高翹，船身兩側配有較高的護舷板，適宜在黃河三門峽等水流湍急、路狹礁險的河道航行。

在造船上，劉晏不惜工本狠抓船只質量，每艘船造價高達一千緡。有人說造船成本實際上五百緡就夠用，“虛費太多”。劉晏不以為然，“論大計者固不可惜小費，凡事必為永久之慮”。船廠新建，各方面人員都比較多，必須在人工成本上給夠給足，才能保證所造船只堅固牢靠。劉晏此舉頗具先見之明，唐朝后期漕運管理部門將造船經費大幅壓減，“船益脆薄易壞，漕運遂廢矣”。

在朝廷出面開辦造船廠的同時，劉晏還改變了私人組織漕運的方式。劉晏之前，漕運由兩岸富戶組織無償服徭役出義務工的貧民進行，貧民叫苦不迭，富戶從中牟利。劉晏實行漕運官辦，用官營鹽業(yè)獲得的利潤雇傭水性好、身強力壯、經驗豐富的船工水手，付給他們豐厚的工資，“未十年，人人習河險”，取得了“不發(fā)丁男，不勞郡縣”而勞力充裕的良好效果。

經過劉晏對漕運體系的全面改革，從江南到關中的運輸時間從八九個月削減至四十天左右。運糧成本大幅下降，每斗米從鎮(zhèn)江運至長江對岸揚州的運費從19錢降至4錢，從揚州到鄭州的運費從120錢降至30錢，其他商品從揚州到開封的綜合運輸成本從2200錢降至1300錢，“歲省十余萬緡”。通過漕運每年可向長安調糧110萬石左右，“無升斗溺者”。長安糧價很快被平抑。當年第一批漕糧運到長安時，代宗親自派皇宮衛(wèi)士敲鑼打鼓赴東渭橋碼頭迎接，并派人傳口諭“卿，朕酂侯也”，將劉晏比作漢初賢相蕭何。

陳寅恪先生曾有言：“唐代自安史之亂后，長安政權之得以繼續(xù)維持，除文化勢力外，僅恃東南八道財賦之供給?！倍说厘X糧賦稅的北上轉運通道，走的就是劉晏重新疏通的漕路；江南財富效應之所以能夠有效轉化為關中朝廷的治理能力，無疑與劉晏對唐代漕運的系統(tǒng)改革密不可分。正如岑參詩所言，從此“萬里江海通，九州天地寬”。

通濟渠 攝影/視覺中國