王鐘的

對(duì)于沒(méi)有孩子的人來(lái)說(shuō)，要理解“雞娃”一詞多少有些困難。首先要佩服第一個(gè)說(shuō)出這個(gè)詞的人，創(chuàng)造性地將“雞”字當(dāng)成動(dòng)詞使用，意為“給孩子打雞血”。漢語(yǔ)真是博大精深，不過(guò)，外國(guó)人學(xué)習(xí)漢語(yǔ)又多了一個(gè)難以理解的新詞。

我不理解“雞娃”，不僅因?yàn)闆](méi)有孩子，也因?yàn)樽约旱某砷L(zhǎng)過(guò)程中沒(méi)有經(jīng)歷“雞娃”式教育。我沒(méi)有上過(guò)補(bǔ)習(xí)班，在上高中以前，幾乎沒(méi)有完成作業(yè)遲于晚上8點(diǎn)的經(jīng)歷。即使在迎接高考的那段日子里，我也因?yàn)樽≡趯W(xué)校，要遵守學(xué)校作息規(guī)定，晚上10點(diǎn)前就熄燈睡覺(jué)了。所以，我很難想象有怎樣的學(xué)習(xí)需求，可以擠占學(xué)生幾乎所有的閑暇時(shí)間，以那種一刻也不能浪費(fèi)的心態(tài)進(jìn)行學(xué)習(xí)。

當(dāng)然，“雞娃”家長(zhǎng)的心態(tài)或許不難理解。據(jù)說(shuō)，越是在大城市，“雞娃”的表現(xiàn)越是突出?！半u娃”的家長(zhǎng)們當(dāng)年也是娃，千辛萬(wàn)苦考上大學(xué)，又留在大城市生活，肯定不想下一代比自己差。尤其是有些家長(zhǎng)還有名牌大學(xué)的背景，只有拼命給孩子打雞血，才能讓他們超過(guò)自己。

“雞娃”的父母，無(wú)疑是見(jiàn)證“教育改變命運(yùn)”、實(shí)現(xiàn)階層躍升的一代。一代比一代強(qiáng)，一代比一代好，是很多中國(guó)人的樸素希望。他們也因此以為，階層躍升是存在慣性的，自己考上了清華北大，子女就要把讀清華北大視為保底，這種“慣性心態(tài)”構(gòu)成了“雞娃”現(xiàn)象的思想根源。

“雞娃”下成長(zhǎng)的孩子，往往知識(shí)面廣，還擁有可以在親友面前露一兩手的特長(zhǎng)。然而，人生是一場(chǎng)馬拉松長(zhǎng)跑，開(kāi)局跑得飛快的人，也可能很快耗盡了體力，出現(xiàn)后勁不足的情況。無(wú)奈的是，“雞娃”家長(zhǎng)們并非不知道“內(nèi)卷”的存在，他們正是“內(nèi)卷”的親歷者和受害者，卻義無(wú)反顧地讓孩子陷入“內(nèi)卷”的泥潭。如果問(wèn)一句為什么，他們也許會(huì)說(shuō)：“顧不了那么多，先上車再說(shuō)。”

中國(guó)人對(duì)“大器晚成”始終有一種復(fù)雜心態(tài)，“年少有為”是更多人向往的目標(biāo)。這本身未必是錯(cuò)，但我們是否也應(yīng)該問(wèn)一句：孩子按照正常時(shí)間點(diǎn)成才，有那么不堪嗎？

日本作家村上春樹(shù)深受國(guó)內(nèi)讀者喜愛(ài)，很多人認(rèn)為他具有奪得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的實(shí)力?？墒?，在沖擊諾獎(jiǎng)的征程上，他卻落入了“萬(wàn)年陪跑”的尷尬，這讓喜歡村上春樹(shù)的人感嘆不已。不過(guò)，回溯村上春樹(shù)的成長(zhǎng)史，不難發(fā)現(xiàn)他本身就是個(gè)慢熱的人：高中畢業(yè)后報(bào)考法律系落榜;復(fù)讀一年后考上早稻田大學(xué)，花了七年才修完大學(xué)學(xué)分;上大學(xué)期間，他有一搭沒(méi)一搭地上課，還開(kāi)了間爵士樂(lè)酒吧，怎么看都不像是“正經(jīng)大學(xué)生”的樣子;29歲那年，他發(fā)表了處女作《且聽(tīng)風(fēng)吟》，這才開(kāi)始了文學(xué)路上的長(zhǎng)跑。

村上春樹(shù)的經(jīng)歷，并非個(gè)例，無(wú)論是人文藝術(shù)領(lǐng)域，還是科學(xué)創(chuàng)造領(lǐng)域，很多有杰出貢獻(xiàn)的人早年都有過(guò)一段“離經(jīng)叛道”的人生。群星薈萃的西南聯(lián)大，至今為人們津津樂(lè)道，但在何兆武先生的《上學(xué)記》中，他把西南聯(lián)大的成績(jī)歸功于“自由散漫的作風(fēng)”。

或許很多家長(zhǎng)要說(shuō)，他們并不希望孩子成為文學(xué)家、科學(xué)家，只希望下一代過(guò)上不比自己差的生活，既然如此，為何不能“退一步海闊天空”呢？

或許，做一個(gè)豐盈而自由的“陪跑”也沒(méi)什么不好。