俞永軍

世界豐富多彩，每時每刻都有這樣那樣的故事發(fā)生，為什么有的孩子還是覺得無話可說？北京大學(xué)教授曹文軒認(rèn)為，人類看世界有兩個動作：一個是“掃視”，一個是“凝視”。寫不好作文往往是因?yàn)橹煌瓿闪说谝粋€動作，而只有細(xì)細(xì)打量、凝視這個世界，才能發(fā)覺作文的素材取之不盡，才能發(fā)現(xiàn)它的無比豐富和美妙。

比如說，俄羅斯作家契訶夫在《草原》中所寫：“天空飛過來三只鷸，過了一會兒，那先前的三只鷸又飛了回來。”這句話看似簡單，但“三只”表明契訶夫有一雙善于“凝視”的眼睛。尤其是“先前”，不僅說明文中主人公已經(jīng)牢牢記住三只鷸的模樣，而且反襯作者善于“凝視”的目光。

“未經(jīng)審查的人生沒有價值”，同理，未經(jīng)凝視的世界毫無意義。也正因?yàn)槿绱?，曹文軒在《青銅葵花》中用一雙敏銳的眼睛捕捉到“美麗的苦難”。盡管小說主題較為直白、平易，尤其是經(jīng)歷過那個年代的人，“忘記過去意味著背叛”，或許我們不再擁有曾經(jīng)的艱苦歲月，但居安思危、覓甜思苦應(yīng)當(dāng)像一根弦緊緊繃在心頭。情節(jié)不再重要，人物無須記住，但如詩如畫的唯美語言還是勾起讀者諸多回憶。下面就讓我們走進(jìn)曹文軒的《青銅葵花》，品讀詩一般的語言。

其一，善用比喻。翻開《青銅葵花》，比喻句猶如滿天繁星鑲嵌在漆黑的天幕，熠熠生輝，奪人眼球。比如“麥子長得茂密，稈兒粗壯，麥穗兒，像松鼠的尾巴一般，粗粗的，毛刺刺的”，麥穗兒有多大？不管你怎么比畫也許都很難說得清道得明，但一個形象化的比喻——“松鼠的尾巴”，讓人立馬有了較為直觀的感受。

再如“太陽已經(jīng)升起來了，陽光被蝗蟲遮蔽了。太陽像一只黏滿黑芝麻的大餅?；热涸谔炜毡P旋著，一忽兒下降，一忽兒上升，像黑色的旋風(fēng)”，在這里作者打破常規(guī)，不以華麗的事物作為參照，而是選取生活中習(xí)以為常的事物作為喻體，雖然不及華麗的事物那般高貴、典雅，卻給人一種豐富、奇麗、形象可感的樸素美，真可謂化平淡為生動，化冗長為簡潔，化枯燥為新奇，化深奧為淺顯。

其二，善用色彩。寫作的主要目的是表現(xiàn)生活，而色彩是構(gòu)成物質(zhì)生活諸多事物的重要特征。文章離不開色彩語言，豐富而又準(zhǔn)確的色彩描寫可以增強(qiáng)其表現(xiàn)力。比如唐代駱賓王吟出“白毛浮綠水，紅掌撥清波”的佳句，杜甫留下“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”的詩篇。我們的生活離不開色彩，色彩為我們的生活增添無限美麗，更為我們的創(chuàng)作提供有益素材。

這一點(diǎn)，無疑也是《青銅葵花》的寫作亮點(diǎn)?？纯蠢锩娴纳蔬\(yùn)用：“綠色”“橘紅色”“雪白”“金黃”“玫瑰紅”“金色”“土黃色”“黑綠”“黃燦燦”“黑色”等，沒有人不對曹文軒老師的身份又多了一重認(rèn)定，那就是丹青高手，否則怎會調(diào)配出如此多樣、誘人無比的色彩？“油菜花田與大片大片的麥田互為相隔，天底下，黃一片，綠一片，將一個彩色世界鬧得人心里暖洋洋的?！薄昂怪閺那嚆~的下巴下落下，落在了干草中。他的眼前，一會兒金，一會兒黑，一會兒紅，一會兒五彩繽紛。”讀罷，我們的眼前頓時浮現(xiàn)出一幅幅色彩斑斕的照片，照片里有美麗的大麥地，有忙碌的場面，有令人憐愛的青銅和葵花。

其三，善用聯(lián)想和想象。聯(lián)想電腦有句經(jīng)典廣告語：“人類失去聯(lián)想，世界將會怎樣？”為此我們也不妨捫心自問：作文失去聯(lián)想，內(nèi)容將會怎樣？高爾基曾說：“想象和推測可以補(bǔ)充事實(shí)鏈條中不足的還沒有發(fā)現(xiàn)的環(huán)節(jié)?！甭?lián)想和想象最大的特點(diǎn)是由此及彼，一方面跨越時間界限，另一方面又突破空間阻隔。它不單使文章內(nèi)容更加充實(shí)，情節(jié)更加集中，形象更加豐滿，人物更加典型，而且還反映生活的廣度和深度，避免直入直出、死板拘謹(jǐn)?shù)拿。刮恼洛e落有致、跌宕起伏。

例如：“天上的云，變化萬千。但在兩個孩子眼里，它們卻成了黃燦燦的麥地、金浪翻滾的稻田、一棵高大的柿子樹、一只雞、一只鵝、一條魚、一大鍋翻滾著的豆?jié){、一只大西瓜、一只大香瓜……他們有滋有味地吃著，還互相推讓著。吃著吃著，心滿意足地睡著了?！薄疤J葦叢里有一種黑色而詭秘的鳥，每逢天要下雨時，就會叫起來，聲音猶如夜間一個孩子在北風(fēng)中哭泣，聽了，讓人脊背發(fā)涼，仿佛有一只帶毛的冷手，在脊背上由上而下地?fù)崦??！鼻罢呤乔嚆~和葵花極餓狀態(tài)下的浮想聯(lián)翩，令人心酸、心痛；后者是葵花一個人在蘆葦叢中的孤獨(dú)與寂寞、驚恐與害怕，令人同情、哀憐。

其四，善用描寫。對于人物，敘述重在寫人物“做什么”，而描寫重在表現(xiàn)人物“怎么做”。對于事件，敘述只是一般性地反映事物的客觀存在，回答“是什么”；而描寫旨在反映客觀事物的具體形象，回答“怎么樣”。遺憾的是，我們的作文總是敘述多，描寫少，甚至有相當(dāng)一部分學(xué)生只會敘述不會描寫，因此這些學(xué)生寫出來的作文總是干巴巴的，缺少光彩。《青銅葵花》作為一部長篇小說，描寫性語言俯拾即是，而且精彩紛呈、耐人尋味。

例如：“奶奶是大麥地村最有風(fēng)采的老人。高個、銀發(fā)，很愛干凈，一年四季，總是用清水洗濯自己，衣服總是仔細(xì)折過的，穿出來帶著明顯的折印，沒有一處有皺褶，雖然很少有一件不打補(bǔ)丁的，但那補(bǔ)丁縫補(bǔ)得十分講究，針腳細(xì)密，顏色搭配得當(dāng)，使那塊補(bǔ)丁顯得很服帖，與衣服很和諧，讓人覺得，那衣服上要是沒有了補(bǔ)丁，倒不好看了。大麥地的人，任何時候看到的奶奶，都是一個面容清潔、衣服整潔、滿臉和藹的老人?！薄疤焐蛔?，不一會兒，有狂風(fēng)從天邊呼啦滾動而來。那狂風(fēng)猶如成千上萬匹黑色怪獸，張著大嘴，卷著舌頭，一路呼嘯著。所到之處，枯枝殘葉，沙塵浮土，統(tǒng)統(tǒng)卷到空中，沸沸揚(yáng)揚(yáng)地四處亂飄。橋板被掀到了河中，小船被掀到了岸上，蘆葦在咔吧咔吧斷折，莊稼立即傾覆，電線被扯斷，樹上的鳥窩被吹散，枝頭的鳥被打落在地上……世界立刻面目全非?！鼻罢呤菍δ棠痰募?xì)微刻畫，后者是寫狂風(fēng)的肆虐橫行，盡管敘述和描寫都是對事物發(fā)展變化的再現(xiàn)，但敘述再現(xiàn)的是過程，描寫再現(xiàn)的是細(xì)節(jié)。

除了這些，曹文軒《青銅葵花》語言中的口語化、疊詞、擬聲詞等，都可圈可點(diǎn)，值得我們學(xué)習(xí)與借鑒。語言是思想的外衣，任何新穎的素材、精巧的構(gòu)思、深刻的立意，皆以語言為雙翼，排云直上，一飛沖天。為此，我們不妨細(xì)細(xì)品讀《青銅葵花》，進(jìn)一步錘煉自己的語言，讓作文精彩紛呈。