文/科林·布斯 編譯/李 博

最近，有人聽(tīng)到一位專(zhuān)門(mén)演奏巴赫作品的著名鋼琴家提出這樣的問(wèn)題：“聽(tīng)人在羽管鍵琴上演奏巴赫的《平均律鋼琴曲集》一個(gè)小時(shí)以上，誰(shuí)能忍受得了呢？”

沒(méi)人敢這樣回答：“要是換作巴赫呢？”實(shí)際上，當(dāng)今喜愛(ài)巴赫鍵盤(pán)音樂(lè)的人們與巴赫自己的聲音世界之間存在著鴻溝。作為一個(gè)愛(ài)好各種鍵盤(pán)樂(lè)器的人，我認(rèn)為努力縮小這個(gè)鴻溝是很重要的。

生活在21世紀(jì)的人們似乎可以按自己喜歡的方式對(duì)待18世紀(jì)的音樂(lè)。大提琴家馬友友表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：對(duì)待巴赫的音樂(lè)，你差不多可以任意而為，結(jié)果他還是他?，F(xiàn)代版本的曲譜，由于不帶有早期的編輯性建議，使演奏者面對(duì)許多“不成樂(lè)句”的音符（不連貫的音）。在這樣的情況之下，演奏者最初的反應(yīng)是僅僅按照譜面彈奏，但演奏的結(jié)果可能并不令人滿意。而在18世紀(jì)，支撐曲譜中那種干癟內(nèi)容的是一系列演奏傳統(tǒng)，其中大部分現(xiàn)今已軼失了。在巴赫去世之后，受各種大鍵琴和早期鋼琴新音樂(lè)風(fēng)格的影響，作為輔助指引演奏手段的連線、演奏法記號(hào)和力度標(biāo)記，在曲譜中就變得普遍起來(lái)了。當(dāng)今時(shí)代，對(duì)于從小接受這些輔助指引的鋼琴家來(lái)說(shuō)，若樂(lè)譜中的這些內(nèi)容突然不存在了，可叫他們?nèi)绾问呛媚兀繉?duì)于一個(gè)創(chuàng)新、自信的鋼琴家來(lái)說(shuō)，似乎依靠直覺(jué)即可充分滿足需要。然而，對(duì)巴赫時(shí)期作曲傳統(tǒng)的理解可以解決諸多問(wèn)題，因?yàn)檫@種理解能澄清音樂(lè)中可能存在的大量聽(tīng)起來(lái)不順暢或不令人滿意的成分。從更一般的視角來(lái)看，若能從過(guò)度刻板照搬曲譜的演奏中解放出來(lái)，巴赫的音樂(lè)將會(huì)更有樂(lè)感，更令人愉悅。本來(lái)，你可能認(rèn)為羽管鍵琴家會(huì)告訴當(dāng)代鋼琴家們什么是他們不應(yīng)該做的事情，但你所接收到的信息其實(shí)主要是你可以做的，這可能出乎你的預(yù)想。

許多當(dāng)代鋼琴家最初接觸巴赫音樂(lè)的時(shí)候，會(huì)為他所作曲目的適用樂(lè)器沒(méi)有延音踏板而感到震驚與茫然。除非偶爾在非常大的演奏廳中，一般情況下，這些鋼琴家演奏時(shí)都會(huì)放棄使用踏板。實(shí)際上，大多數(shù)演奏者的琴聲能輕易充滿他們自己的房間。既然清晰度對(duì)于巴赫的對(duì)位來(lái)說(shuō)至關(guān)重要，在這種情況下，踏板就可能成為音質(zhì)清晰度的阻礙。但具有諷刺意味的是，早先我跟邁克爾·克魯普老師學(xué)習(xí)鋼琴時(shí)，他是那些偉大的19世紀(jì)鋼琴教師的追隨者，沿用他們倡導(dǎo)的諸多規(guī)條。雖然18世紀(jì)的鍵盤(pán)演奏權(quán)威們向人們灌輸細(xì)微觸鍵技巧時(shí)沒(méi)有運(yùn)用精確的時(shí)值計(jì)量手段，但是他們的專(zhuān)著確實(shí)向人們提供了很多內(nèi)容。其中一項(xiàng)直至18世紀(jì)末還被建議運(yùn)用的技巧被稱(chēng)為“標(biāo)準(zhǔn)觸鍵”（normal touch）：每個(gè)音使用清晰的運(yùn)音法，即輕微的斷奏。以這一技巧作為基礎(chǔ)，注意力可集中于音樂(lè)中的特定內(nèi)容，一方面是連奏式連線，另一方面是不同程度的斷奏。換句話說(shuō)，從時(shí)間上看，不偏不倚的觸鍵方法被使用得最多，演奏者只要稍有側(cè)重，就會(huì)為自己創(chuàng)造出很多表現(xiàn)音樂(lè)的余地。這種做法當(dāng)然源于演奏觸鍵對(duì)力度影響較小或沒(méi)有影響的樂(lè)器，并且不同于長(zhǎng)期以來(lái)形成的只要不被樂(lè)譜或教師阻止就一直連奏的習(xí)慣性?xún)A向。

這樣來(lái)看，羽管鍵琴為音樂(lè)“表現(xiàn)”提供了方法，盡管這不為當(dāng)代鋼琴家們所熟悉。巴赫的作曲技法倚賴(lài)于這些傳統(tǒng)，而它們又反過(guò)來(lái)促成了樂(lè)譜的簡(jiǎn)單化——簡(jiǎn)單的程度遠(yuǎn)高于后世作曲家的作品。在演奏方面，這可能包含諸多隱含的可能性（見(jiàn)例1）。

例1 巴赫《降B大調(diào)第一帕蒂塔》，《小步舞曲I》，第1至8小節(jié)（原譜）

人們可以把這首曲目用作提升觸鍵及節(jié)奏均勻度的練習(xí)曲，音符的時(shí)值可以按照譜面演奏，也可以單手或雙手使用更多的斷奏。巴赫為他的學(xué)生們創(chuàng)作了無(wú)數(shù)的教學(xué)曲目，其中許多被收入《平均律鋼琴曲集》。但是，這一首來(lái)自他的《第一帕蒂塔》——一套為愉悅高水平的演奏者而出版的曲目。巴赫是一位熱忱的舞者，對(duì)任何將此曲當(dāng)作簡(jiǎn)單練習(xí)材料的人，他都會(huì)嘲笑應(yīng)對(duì)。如果明確把這首小步舞曲作為一部美妙的舞曲來(lái)創(chuàng)作，他會(huì)怎樣演奏呢？例2提供了一些簡(jiǎn)化的建議，可作為一種方案。巴赫像其同時(shí)代的作曲家一樣，沒(méi)有規(guī)定演奏者要采用哪一種方案。

例2 巴赫《降B大調(diào)第一帕蒂塔》，《小步舞曲I》，第1至8小節(jié)（演奏建議）

首先，看低音聲部。巴洛克音樂(lè)創(chuàng)作一般是從低音聲部開(kāi)始的（賦格除外），且上方聲部的旋律嚴(yán)格服從于低音聲部。這種做法截然不同于古典主義時(shí)期的通常做法——對(duì)于莫扎特式的音樂(lè)，旋律遠(yuǎn)比伴奏重要。巴赫所作音樂(lè)的低音聲部并非伴奏，因此演奏者必須杜絕那種過(guò)于柔和甚至是以斷奏方式演奏的低音。低音聲部的練習(xí)必須先于上方聲部，且排練時(shí)要滿懷崇敬與喜悅之情。這首曲子的低音聲部特別有趣，關(guān)于它的斷句，我給出了一種簡(jiǎn)單而有效的方法：使連為一組的音比不連接記譜的音在演奏時(shí)銜接得更緊密。我的具體建議如下：如果沒(méi)有其他要求，那么基本的觸鍵方法是采用“標(biāo)準(zhǔn)”觸鍵方式，即輕微斷奏，但同時(shí)，節(jié)奏韻律鼓勵(lì)使用稍大力度或稍長(zhǎng)時(shí)值的方式演奏第1至5小節(jié)左手的重拍音，但不適用于第6至7小節(jié)。

對(duì)于右手而言，巴赫在譜面上為我們提供的只是部分信息。為了發(fā)現(xiàn)其中的奧秘，在演奏右手聲部時(shí)，可以省略所有未用橫線標(biāo)記的音。這樣做，可以揭示出作曲家作曲時(shí)依據(jù)低音聲部在上方形成高音旋律的過(guò)程。進(jìn)而，我們就能知道，右手其余的各音都是裝飾音或經(jīng)過(guò)性素材。巴洛克時(shí)期記譜的靈活性意味著帶有標(biāo)記的音符演奏時(shí)的實(shí)際時(shí)值可以比樂(lè)譜中顯示的時(shí)值長(zhǎng)些——這樣，隱含的旋律線條就產(chǎn)生了。鋼琴家們也將感到他們自己正在強(qiáng)調(diào)這些旋律音。一些讀者會(huì)說(shuō)：“其實(shí)，我已經(jīng)這樣做了——感覺(jué)很好聽(tīng)?！比绻沁@樣，我們就可以相信，如果巴赫能聽(tīng)見(jiàn)，他也會(huì)同意的。這樣做，當(dāng)然不僅是因?yàn)楦腥の叮沂且驗(yàn)楦烂?；?duì)于演奏者來(lái)說(shuō)，雖然這樣做要求更高，但會(huì)更有回報(bào)。

雖然大多數(shù)旋律會(huì)更加清晰地呈現(xiàn)出來(lái)，但相似的是，樂(lè)譜中還會(huì)存在信息的缺失，這就會(huì)讓當(dāng)今的音樂(lè)家們以一種不同于巴洛克風(fēng)格的方式演奏這些旋律。巴洛克時(shí)期的記譜法一般不會(huì)顯示出音樂(lè)的內(nèi)在結(jié)構(gòu)及隱含于其中的表情信息，假如演奏者不能明白這些隱含的信息，那么彈奏一長(zhǎng)串音符聽(tīng)上去就會(huì)顯得機(jī)械而呆板。

例3中的低音聲部比前面例1中的低音聲部顯得從容多了，且需要大致中等的觸鍵力度。保持音產(chǎn)生的細(xì)微變化將使音樂(lè)更美妙，且使右手旋律的表達(dá)更加突出。應(yīng)注意保持旋律的節(jié)奏性律動(dòng)。雖然后面的旋律需要連貫彈奏，但是此處，旋律可以被稍微分割為一些短得多的元素。這里所做的樂(lè)句劃分僅是一個(gè)建議。有標(biāo)記的音符比相鄰的音符需要稍微多使用些力度。換氣符號(hào)（作為一種手法被巴赫同時(shí)代鍵盤(pán)樂(lè)器演奏家弗朗索瓦·庫(kù)普蘭所使用）標(biāo)明邏輯上“呼吸”的位置。演奏者可能想到管樂(lè)器——理想情況下的巴洛克風(fēng)格！

例3 巴赫《c小調(diào)第二帕蒂塔》，《創(chuàng)意曲》，第1至2小節(jié)（連音線、呼吸記號(hào)和保持音記號(hào)均由作者添加）當(dāng)代鋼琴家格外關(guān)注的另一項(xiàng)內(nèi)容是力度。羽管鍵琴的一個(gè)特點(diǎn)就是均勻地發(fā)音。盡管如此，巴洛克作曲家還是在他們的樂(lè)譜中寫(xiě)入了力度提示信息。對(duì)于巴赫時(shí)期的樂(lè)器，同時(shí)演奏出的兩個(gè)音聽(tīng)上去比一個(gè)音更響，所以有意識(shí)地使用六個(gè)或八個(gè)音構(gòu)成的和弦可以使音樂(lè)產(chǎn)生力量。但我從錄音中發(fā)現(xiàn)，鋼琴家們有時(shí)以很弱的力度彈奏出那些和弦，將上述規(guī)律顛覆了！巴赫會(huì)感覺(jué)他們的這種演奏方式非常奇怪——當(dāng)今的鋼琴家們這樣做，僅僅是因?yàn)樗麄冇羞@樣的能力嗎？關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，例4中的織體表明了作曲家的意圖，即希望一首樂(lè)曲中何時(shí)需要有力度地演奏，哪怕曲譜中沒(méi)有寫(xiě)明。

例4 巴赫《e小調(diào)第六帕蒂塔》，《薩拉班德舞曲》，第1至4小節(jié)

補(bǔ)充一點(diǎn)：這首樂(lè)曲為弱起拍。在起始之處，若以小節(jié)第一拍的力度強(qiáng)奏，就會(huì)破壞這個(gè)慢速舞蹈的節(jié)奏感。在這一點(diǎn)上，當(dāng)代鋼琴家比羽管鍵琴演奏者擁有優(yōu)勢(shì)：為了使樂(lè)曲充滿動(dòng)力感，他們可以更輕易地強(qiáng)調(diào)小節(jié)第一拍，而羽管鍵琴演奏者就要依賴(lài)演奏法，并且需要以琶音的方式著重彈奏小節(jié)第一拍的和弦。雖然這種技法在現(xiàn)代鋼琴上的使用必須謹(jǐn)慎，但是在此是有效的。雖然巴洛克時(shí)期的樂(lè)譜極少標(biāo)注和弦的琶音奏法，但是羽管鍵琴演奏者一般需要那樣演奏。而對(duì)于節(jié)拍的強(qiáng)調(diào)，巴赫所使用的織體遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單（見(jiàn)例5）。

這里有一個(gè)明顯的漸強(qiáng)：第83至85小節(jié)實(shí)質(zhì)上是二聲部的寫(xiě)法。第86小節(jié)中較強(qiáng)的兩拍上，先有個(gè)四音符和弦，然后有個(gè)五音符和弦，到第87小節(jié)，有個(gè)六音符和弦——這種情況在后來(lái)的記譜中，會(huì)以一個(gè)突強(qiáng)記號(hào)來(lái)標(biāo)記。然后，巴赫使音樂(lè)回歸到了早先的力度水平。雖然看上去這個(gè)漸強(qiáng)可能很明顯，但是彈奏鋼琴時(shí)很容易在力度表現(xiàn)上忽視這些線索。

例5 巴赫《平均律鋼琴曲集》（第二冊(cè)），《F大調(diào)賦格》，第83至89小節(jié)

某位著名巴赫演奏家彈奏例6時(shí)，使用微微的漸弱直至結(jié)尾，使這首樂(lè)曲在依依不舍的留戀情緒中漸行漸遠(yuǎn)。實(shí)際上，巴赫的意圖是使音樂(lè)以一種前所未有的力度停滯在全曲末尾處時(shí)值延長(zhǎng)的和弦上——這個(gè)意圖的傳達(dá)是通過(guò)在臨近末尾處寫(xiě)出一系列和弦，并且在弱拍處加入激動(dòng)人心的顫音的方式實(shí)現(xiàn)的。雖然在鍵盤(pán)樂(lè)曲結(jié)尾處使用強(qiáng)力度和弦是巴赫通常的做法，但是從曲譜中偶爾可見(jiàn)他可能想要些不同的感覺(jué)。例7結(jié)尾處實(shí)實(shí)在在暗示出作曲家讓音樂(lè)呈現(xiàn)出放松狀態(tài)的意圖：低聲部突然出現(xiàn)的低音具有漸弱的效果，甚或叫作“突慢”（ritenuto）更顯準(zhǔn)確。

例6 巴赫《平均律鋼琴曲集》（第一冊(cè)），《d小調(diào)賦格》，第38至43小節(jié)

例7 巴赫《平均律鋼琴曲集》（第一冊(cè)），《A大調(diào)賦格》，第50至54小節(jié)

這些例子提供的幾個(gè)線索揭示出巴赫曲譜中的隱含信息。揭示并非“詮釋”，而是在假設(shè)作曲家擁有最正確思想的前提下盡力發(fā)現(xiàn)其意圖。一般而言，為了讓當(dāng)今音樂(lè)家們表現(xiàn)出對(duì)作曲家的尊重，他們接受的是“忠實(shí)樂(lè)譜”的訓(xùn)練，而對(duì)巴洛克傳統(tǒng)的深入理解可以使他們從這種桎梏中解放出來(lái)，使他們?cè)诎凑諛?lè)譜彈奏的同時(shí)，也能更多地注意巴赫這樣的天才音樂(lè)家的心聲。