葉克飛

哥白尼故居。

大多數(shù)國(guó)人聞所未聞的波蘭小城托倫，是歐洲保存最好的中世紀(jì)古城之一，也是歐洲人極熱衷的旅行地。這里常住人口20萬(wàn)，每年要接待超過(guò)150萬(wàn)游客。

初見(jiàn)托倫，是在橫跨維斯瓦河的鐵橋上。對(duì)岸的小城被紅磚城墻圍繞，一個(gè)個(gè)尖頂高聳，綿延于河畔。

1232年，托倫由條頓騎士團(tuán)建立，最初只是一座城堡，后來(lái)逐漸擴(kuò)充為城市，并成為重要的商業(yè)中心?！岸?zhàn)”期間，波蘭受損嚴(yán)重，托倫卻奇跡般地完好無(wú)損。1997年，被列入世界文化遺產(chǎn)。

一條寬闊的步行街貫穿老城，兩側(cè)延伸出的街道無(wú)一不美。在這樣的小城，唯一需要做的就是以雙腳丈量。兩側(cè)建筑多為巴洛克風(fēng)格，漂亮的山墻和花窗讓人目不暇接。街中總有一些雕塑，由兼做長(zhǎng)椅的花壇環(huán)繞，有姑娘坐在長(zhǎng)椅上寫生。街頭藝人也不少，有人著裝隨意，有人身穿正裝，有三五成群的樂(lè)隊(duì)，也有單人小提琴。

托倫雖不靠海，但舊時(shí)波羅的海沿岸出產(chǎn)的琥珀運(yùn)往華沙和克拉科夫時(shí)，托倫都是必經(jīng)之地。它也是眾多商貿(mào)交通要道的交匯點(diǎn)，維系著北歐和西歐、中歐和東歐的貿(mào)易聯(lián)系。這種經(jīng)濟(jì)上的交融極大地推動(dòng)了文化和藝術(shù)的發(fā)展，歷史上許多藝術(shù)家來(lái)此尋找靈感，一如眼前的寫生者和賣藝者。

讓我印象頗深的賣藝人坐在市政廳前的雕像下，拉著手風(fēng)琴，旁若無(wú)人。

市政廳所在的老城廣場(chǎng)是托倫的中心，也是人流最密集的區(qū)域。早在1259年，廣場(chǎng)上就建起了紡織市場(chǎng)，此后又建了第一個(gè)簡(jiǎn)陋的市政廳和瞭望塔樓。這些零散建筑如今已難覓蹤跡，因?yàn)榈?393年，隨著托倫日益繁華，各種行政和商業(yè)需求劇增，修建更宏偉的市政廳被提上日程。

哥白尼雕像。

這棟宏偉的紅磚建筑落成后，始終是托倫的政治和商業(yè)中心。當(dāng)年無(wú)論是波蘭國(guó)王抑或條頓騎士團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)來(lái)到托倫，都會(huì)下榻于此，第一次和第二次托倫和約也都在此簽署。

1411年2月1日，波蘭-立陶宛聯(lián)盟與條頓騎士團(tuán)簽署了第一次托倫和約。作為戰(zhàn)敗方，條頓騎士團(tuán)承擔(dān)了大額賠償，并遭遇經(jīng)濟(jì)衰退，再也無(wú)法重現(xiàn)昔日強(qiáng)大。

1466年，波蘭國(guó)王卡齊米日四世與條頓騎士團(tuán)簽署第二次托倫和約，東普魯士改稱普魯士公國(guó)，是條頓騎士團(tuán)的領(lǐng)地，但臣屬于波蘭王國(guó)。和約簽署的第二年，矛盾再度激化，“教士戰(zhàn)爭(zhēng)”爆發(fā)。最終，普魯士雖并入波蘭-立陶宛聯(lián)盟，但仍保持相對(duì)獨(dú)立，直至18世紀(jì)后期第一次瓜分波蘭。

1703年，瑞典軍隊(duì)占領(lǐng)托倫。戰(zhàn)火摧毀了市政廳及其珍藏的藝術(shù)品。19年后重建工程啟動(dòng)，斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了16年，紅磚墻身、修長(zhǎng)窗體和兩側(cè)瞭望塔的格局在那時(shí)奠定。1869年，市政廳最搶眼的鐘樓改建為新哥特式，也就是如今的樣子。目前，市政廳建筑已被改造為托倫地區(qū)博物館，藏有各種波蘭藝術(shù)品，舉辦傳統(tǒng)行會(huì)、中世紀(jì)彩繪和宗教題材的各種展覽。

圍繞著舊城廣場(chǎng)還有許多歷史建筑，如新文藝復(fù)興風(fēng)格的亞瑟會(huì)館、新哥特式的郵局與如今已是藝術(shù)博物館的星星之屋等。各種餐廳與咖啡館穿插其中，極為熱鬧。數(shù)百年前的廣場(chǎng)與今日廣場(chǎng)，區(qū)別似乎不大。拉手風(fēng)琴的賣藝人背后那座雕像，或許是廣場(chǎng)上最“年輕”的建筑物，建于150多年前，象征著這座城市的靈魂——哥白尼。

這座哥白尼的青銅雕像，左手舉著天體運(yùn)行儀，右手輕輕抬起，眼神望向天空。雕像基座刻著“哥白尼，托倫市民，他讓地球轉(zhuǎn)動(dòng)，令太陽(yáng)和天空靜止”。

在托倫，哥白尼元素隨處可見(jiàn)，有哥白尼街、哥白尼天文館和哥白尼大學(xué)，還有各種哥白尼餐廳與酒吧，當(dāng)然也少不了兜售哥白尼紀(jì)念品的商店。

1473年2月19日，尼古拉· 哥白尼出生于托倫的一個(gè)富商家庭，從小就受到人文主義熏陶。18歲時(shí)離開(kāi)托倫，入讀波蘭最古老的大學(xué)——克拉科夫大學(xué)。大學(xué)期間，他對(duì)天文學(xué)產(chǎn)生興趣，前往意大利修習(xí)天文學(xué)。此后，他輾轉(zhuǎn)于歐洲各地觀察天象，在那個(gè)人文主義思潮興起，“政教合一”阻撓社會(huì)前行的時(shí)代，以《天體運(yùn)行論》震撼整個(gè)歐洲。

維斯瓦河畔。

老城廣場(chǎng)不遠(yuǎn)處，是托倫的另一大地標(biāo)——施洗者圣約翰和福音師圣約翰大教堂。在小小的托倫老城里，1233年開(kāi)始興建、歷時(shí)兩百多年才正式完工的它占據(jù)了巨大的空間，矮墻圍出的院落中一棵棵參天古樹(shù)與教堂相伴。1502年建造的主圣壇與珍貴壁畫，如今仍保存完好。

哥白尼正是在這座教堂里完成了受洗。此后，年幼的他每周都會(huì)與家人來(lái)這座教堂做禮拜，虔誠(chéng)的宗教情結(jié)深入骨髓，也影響了他之后的人生選擇。

早在1530年，哥白尼就已完成了《天體運(yùn)行論》，但直到13年后他去世前不久才出版。序言中哥白尼寫道：“在漫長(zhǎng)的歲月里，我曾經(jīng)遲疑不決?！敝匀绱耍皇菫榱吮苊庾诮唐群?，因?yàn)閺哪贻p時(shí)代開(kāi)始，哥白尼就目睹了宗教裁判官對(duì)異端的各種血腥鎮(zhèn)壓。即使在他辭世后，這種恐怖陰影仍未消散，四處宣揚(yáng)哥白尼學(xué)說(shuō)的布魯諾就慘遭火刑燒死。

但除了恐懼，讓哥白尼遲疑不決的還有自己的心理關(guān)。因?yàn)閺哪暧灼?，他就是一個(gè)虔誠(chéng)的天主教徒，即使他用科學(xué)觀察否定了天主教會(huì)的固有觀念，但仍然在《天體運(yùn)行輪論》的序言中表示，天文學(xué)的本質(zhì)是讓人類“見(jiàn)到天主管理下的宇宙所有的莊嚴(yán)秩序時(shí)，感到一種動(dòng)力，促使人趨向于規(guī)范的生活，并看出造物主確實(shí)是真美善之源”。

從施洗者圣約翰和福音師圣約翰大教堂步行前往原名圣安妮街的哥白尼街，不過(guò)數(shù)分鐘時(shí)間，也是昔日哥白尼做禮拜時(shí)往返之路。哥白尼故居就位于大街中段，這棟建于14世紀(jì)的紅磚哥特式建筑立面呈階梯形，如今故居首層的舊廚房里仍可見(jiàn)昔日哥白尼家中使用的銀質(zhì)餐具，可見(jiàn)他年少生活的優(yōu)渥。故居二三樓展示的是各種學(xué)術(shù)手稿和儀器，由故居管理方從意大利等地尋來(lái)。

街頭雕塑。

賣藝者。

哥白尼在托倫所生活的18年時(shí)光，正是托倫歷史上最繁華的時(shí)期。它富足且包容，市民階層在商業(yè)氛圍中逐漸形成，崇尚真理，有務(wù)實(shí)態(tài)度。

當(dāng)時(shí)衛(wèi)護(hù)這座商貿(mào)之城的是綿延城墻，也就是當(dāng)年的托倫要塞。要塞的修筑可以追溯到13世紀(jì)。如今所見(jiàn)的城墻和堡壘，則是16世紀(jì)的成果。到了19世紀(jì)，普魯士人占領(lǐng)托倫，更使之擁有了15座堡壘和百余個(gè)不同規(guī)模的防御工事。

如今要塞保存最好的部分，恰恰在維斯瓦河畔，圍繞著舊城南端。極其厚重的城門向河而立，頂端有瞭望塔，下端有一大二小三座拱門，是前往維斯瓦河畔的最佳通道。城門附近有一座防御塔樓，是14世紀(jì)所建城墻的一部分。由于根基不穩(wěn)，在歲月滄桑中漸漸傾斜，成為古城里著名的“斜塔”，也是寫生者熱衷的目標(biāo)。

夜幕低垂時(shí)，沿城門走向維斯瓦河畔的堤岸，河水靜靜流淌，鐵橋橫跨兩岸，對(duì)岸綠樹(shù)成蔭，背后古城的紅磚城墻則在夕陽(yáng)下折射光彩，城墻內(nèi)的天際線，被大教堂和市政廳的塔樓所占據(jù)。

也許，即使哥白尼穿越至當(dāng)下，眼前的托倫也一如他年少之時(shí)。