敬一丹
那一年,媽媽、爸爸、姐姐先后離開家。每走一個(gè)人,家里就空一塊。最后,家里只剩下我和兩個(gè)弟弟了。
這時(shí),姥爺來了。姥爺是個(gè)大高個(gè)兒,但背有點(diǎn)兒彎了;濃眉大眼,但眼角垂下來了。在接下來兩年的時(shí)間里,我和弟弟們寫給媽媽、爸爸、姐姐的信里,總會(huì)提到:我們很好,姥爺也很好……
家里日子過得緊,姥爺先給我們立了規(guī)矩,花錢得報(bào)賬。
記得那時(shí),姥爺派我和弟弟們出去給家里買東西,姥爺估摸著預(yù)支些錢。等我們完成任務(wù)回來,醬油多少錢,醋多少錢,得說清楚,找回來的零錢都得交給姥爺。
有時(shí),找回一分錢,心想,姥爺不會(huì)要了吧?但姥爺還是會(huì)問:“找的錢呢?”姥爺不識(shí)字,但認(rèn)識(shí)數(shù)字,記賬靠心記、心算,腦子特好使。
兩年后,媽媽回家了。得知姥爺攢下了200元錢,媽媽很意外,日子這么緊,怎么能攢下錢呢?
姥爺有時(shí)晚上會(huì)喝一點(diǎn)點(diǎn)白酒,但從來沒有什么下酒菜。冬日里的一天,我給他買了一點(diǎn)兒粉腸,讓他喝酒時(shí)切上幾片??赡翘旎丶蚁崎_鍋蓋,聞到一股香氣。原來,姥爺把粉腸和白菜燉在一起,給我們大家吃。那天,我吃得很香,心里卻很難受。
有了姥爺,我們的日子就好過了。不論是窮日子還是愁日子,他都能找出樂兒。
“冰棍——三分錢一根——”
吆喝聲剛落,就聽小弟在院子里沖著四樓陽(yáng)臺(tái)大喊:“姥爺!姥爺!”
望下去,小弟正伸出三個(gè)手指頭,充滿期待地看著姥爺。姥爺就隨手用夾衣服的小竹夾子夾上三分錢,朝小弟扔下去。小弟的目光緊盯著“目標(biāo)”,飛快撿起,奔向冰棍!
有的時(shí)候,姥爺會(huì)逗一下小弟,他先用竹夾子夾上小煤核兒扔下去。小弟不知有詐,跑去,撿起,興奮,失望。樓上樓下逗著、樂著,然后,姥爺扔下去三分錢,看小弟歡天喜地、心滿意足地吃冰棍。這成了爺孫倆的游戲,老少都挺樂和的。
假如沒有我姥爺,那些日子會(huì)是什么樣兒?那一定是愁云籠罩的日子,我和弟弟們的性情可能是憂郁的、膽怯的、缺少安全感的,甚至是扭曲的。幸好,有姥爺在,我們度過了那一段難忘的歲月。
大浪淘沙摘自《那年那信》