如果時間停止……
她的愛沒有隆重的儀式,沒有華麗的包裝,如空氣一般,溢滿我們生活的空間,無色無味,無影無蹤。以前讀過很多寫母親的作品,總喜歡把母親比做照亮我們心靈的點點繁星,沁人心脾的幽幽花香,或是溫暖舒適的休憩港灣……可母親到底應該比做什么,才能表達我們心中的感情呢?母親就是母親,母親是一個活生生的人,又需要比做什么呢?
前些日,母親來醫(yī)院,順便來看看我,一來就告訴我說想去剪短發(fā)。
“挺好看的,為什么要剪掉呢?”我疑惑地問。
“媽老了,哪還有什么好不好看呀,你看,頭發(fā)都白了,一天天掉得越來越多,剪了吧!”母親摸摸我的頭!
“我的也白了呀!這叫個性!”我心酸地想開個玩笑,卻又徒增了一份尷尬!母親沒有接過我的話,只是把我的手攥得更緊了!
在理發(fā)店里,理發(fā)師說要剪成兒子頭,說適合母親的頭型,我說要剪齊耳短發(fā),不會顯得那么老,爭執(zhí)了一方,好像對沒有標準結果的結論也要爭個勝負,理發(fā)師無奈地問,“還剪不剪?”
母親唯諾的:“來吧,就按你說的剪吧!”
“媽,想好了嗎?剪了可就接不回去?。 蔽疫€有些擔心,怕母親會后悔。
“沒事啊,剪了如果不好看,等著它長長了就好了呀!”似乎是閱歷多了,也似乎是年長了,母親不再有曾經的執(zhí)拗,變得隨和了!從理發(fā)店出來,我不知道剛剛放棄和理發(fā)師的爭執(zhí)是對還是錯……
“媽,我們來拍張照吧,留念一下新發(fā)型!”
“好呀!”母親露出溫暖的笑容。
在鏡頭前,我卻總是找不到好看的角度,我不停地轉動著手機,開美顏,都沒有什么效果!有多久沒有和母親一起拍照了?我不知道!還記得那時拿著母親內存不夠,無法用美顏相機的手機,我還不會化妝,我們一臉的幸福,照出來是那么真實和美麗,而如今,有了各式各樣美顏相機,照片更多的成了“照騙”,我開始學會了涂抹厚厚的粉脂,鮮艷的口紅,在美顏相機下,多了一分美艷,而母親卻沒有任何的變化!我一直以為是手機識別不了母親的臉,不停地轉動,美顏相機下,母親黝黑的皮膚,斑斑點點的油印,斑點,眼角的皺紋,以及額頭上的紋路依然那么清晰。我的眼角濕潤了。如果我把妝卸了,會不會就和母親一樣了?我不知道。
“好了嗎?”母親笑著對我說,“笑容都僵了!”
“好了好了!”我快速地按下快門。
“我看看!”順勢拿過我的手機。
“女兒長大了,越來越漂亮了!我都快認不出了”聽著這句話,莫名的心酸,是啊,我長大了,可是……
拉著母親去買東西,準備晚上一起吃。看到母親手里拿滿了東西,還一直在貨架上搜尋著。便笑著對她說:“媽,我倆吃不了那么多的”
“媽好不容易來一次,想多買點東西給你,吃不完你拿回去學校吃就好了,每次給你錢你又舍不得買吃!”母親懷里兜滿了東西,都是我愛吃的……
“這個東西不能便宜一點嗎?我們那邊好便宜的!你們不能坑老百姓?。 蹦赣H和收銀員說。
我拉拉母親的衣角“媽,這是超市,明碼標價的東西不還價的!”我仿佛看到了后面的人鄙夷的眼神,“要不這個我們不要了吧,太貴了!”母親還在自個嘀咕著,卻用手護住東西“沒事沒事,你愛吃,媽給你買!”說著從懷里掏出一把零錢,慢慢地數著。后面有人不耐煩了,我卻只想靜靜地等著母親,享受此刻柔柔的感動。
母親走了,醫(yī)生說沒什么大毛病,只是操勞過度,讓她多注意休息。我嘮叨地叮囑著母親按時吃藥,注意休息……母親笑著擺擺手“知道啦!小小年紀怎么比媽還啰唆!”隨著人流,看母親佝僂的身影,我好害怕,害怕有一天母親會倒下……
母愛是什么,是生活的點點滴滴,母親需要比做什么?她自己就是最好的比喻。我更像是描述我和母親一天的日常,而不是描寫她。
十幾年前,一個女嬰呱呱墜地,用時光和記憶留下永恒的回憶。
幾十年后,一個母親默默離開,用背影和沉默書寫無盡的思念。
如果時間停止,我愿不愿醒來。
作者簡介:張楠,女,彝族,1999年,楚雄師范學院人文學院漢語言文學專業(yè)學生,在《中華文學》《金沙江文藝》《楚雄日報》《今日民族》《哀牢山文藝》發(fā)表過散文、詩歌多篇(首)。
責任編輯:李 夏 馬 博