⊙冷繼穎［中山大學(xué)中國語言文學(xué)系（珠海），廣東 珠海 519082］

《聰明人和傻子和奴才》作為魯迅《野草》中低調(diào)樸實(shí)的一篇散文詩，在與詩集中繁復(fù)晦澀的其他篇目相互觀照下，其話語的淺白平實(shí)與寓意的“大道至簡”更顯示出它的獨(dú)特與別致；同時又因其置于當(dāng)下社會仍具有廣泛適用性和深刻批判性而成為經(jīng)典。

目前關(guān)于該散文詩的研究不多，主要從以下幾個方面進(jìn)行闡釋。一是對三種典型國民劣根性的批判。李何林指出：“本篇創(chuàng)造了概括性相當(dāng)大的具有歷史意義的三個典型人物?！毙ば氯鐚⑵湟暈閷ε耪軐W(xué)的批判：“這篇作品的基本思想是批判那種只會訴苦而不敢反抗（甚至反對反抗）的奴才思想和鼓吹聽天由命、忍受順從的奴才哲學(xué),同時積極宣傳反抗斗爭的精神和行動,體現(xiàn)了作者的徹底革命精神和積極的戰(zhàn)斗態(tài)度?！笔形摹⑧囍覐?qiáng)也認(rèn)為：“作品僅僅用了一千余字的篇幅，十分鮮明生動地刻畫了聰明人、奴才和傻子三個典型形象，表現(xiàn)了當(dāng)時社會的進(jìn)步與保守、改革與反改革的矛盾和斗爭。這三個不同的人物，有著很深刻的社會意義，具有廣泛的代表性和典型性?！倍菑聂斞讣捌渥晕业慕嵌瘸霭l(fā)，孫玉石提出：“如果我們先是從現(xiàn)實(shí)生活的層面進(jìn)入這個寓言式的藝術(shù)世界，就會非常清晰地看出，對于現(xiàn)存不合理的社會制度的三種人生的三種不同的現(xiàn)實(shí)態(tài)度，看出魯迅的愛憎與贊美的情感傾向?！崩钣衩饕仓赋觯骸斑@篇散文詩同樣是魯迅對于新的現(xiàn)實(shí)關(guān)系重新觀察和探索的產(chǎn)物?！逼溆嘁灿袕膼矍檎摚斞秆圆挥芍缘谋^與無力）、譯介學(xué)角度等方面對《聰明人和傻子和奴才》進(jìn)行闡釋。本文將在這些研究的基礎(chǔ)上繼續(xù)開拓之前還未真正深入觸及的領(lǐng)域，探討魯迅如何在這篇散文詩中排兵布陣為我們揭開一個啟蒙缺席的世界。

一、啟蒙的話語策略：在場的缺席

啟蒙思潮起源于西方啟蒙主義運(yùn)動，其核心是對于工具理性的追求，注重個體的人。盧梭提出天賦人權(quán)，康德寫《什么是啟蒙》倡導(dǎo)獨(dú)立思考，追求進(jìn)步理性。這種啟蒙思潮在20 世紀(jì)初隨著西學(xué)東漸傳入中國，伴隨著中國的五四新文學(xué)運(yùn)動達(dá)到高潮。正如楊春時所說 :“‘五四’文學(xué)思潮不是浪漫主義,也不是現(xiàn)實(shí)主義，而是啟蒙主義。雖然‘五四’文學(xué)也引進(jìn)和借鑒了浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義，但由于啟蒙的需要，對它們進(jìn)行了選擇和改造，使之成為啟蒙主義?！薄拔逅摹睍r期中國場域下的現(xiàn)代性思潮指向從西方移植后嫁接在中國大地上追求工具理性的“中國現(xiàn)代性”思潮，本質(zhì)上是表征為追求科學(xué)與民主的啟蒙現(xiàn)代性。從嚴(yán)復(fù)、梁啟超開始已經(jīng)將西方的啟蒙思想傳播到中國，如嚴(yán)復(fù)翻譯赫胥黎的《天演論》，梁啟超譯介盧梭、霍布斯、康德等歐洲啟蒙思想家的作品，隨著啟蒙思潮在中國的愈演愈烈，最終在五四新文化運(yùn)動時期達(dá)到了高潮，具體在新文學(xué)作品中表現(xiàn)為對傳統(tǒng)文化的割裂，反抗封建與壓迫，關(guān)注個體的人等。

正如田建民所提出：“拋開政治的思維定勢和各種現(xiàn)成的理論的牽絆，回到‘五四’啟蒙的文化場中去仔細(xì)品味和解讀作品，我們就能夠較為清楚地發(fā)現(xiàn)，《野草》是以形象象征的方式藝術(shù)地呈現(xiàn)了魯迅這一啟蒙思想先驅(qū)在‘五四’落潮期這一特殊歷史階段的復(fù)雜的心態(tài)與情感?！薄堵斆魅撕蜕底雍团拧愤@篇散文詩因其獨(dú)特性而彰顯出其重要性，要真正解讀出其中深意，不僅要回到歷史現(xiàn)場，更要回到《野草》整體基調(diào)的文本語境和情感結(jié)構(gòu)中去，理解這篇散文詩在其中所扮演的角色和占據(jù)的位置，不僅是時代背景下的產(chǎn)物，也是魯迅連貫的情感線條中必不可少的一環(huán)。在《聰明人和傻子和奴才》中，魯迅巧妙地運(yùn)用敘述策略呈現(xiàn)了一個啟蒙缺席的世界。

《聰明人和傻子和奴才》寫于1925年12月26日，并在1926年1月4日發(fā)表在《語絲》第60 期，這一時期他正身陷女師大風(fēng)潮與免職訴訟風(fēng)波，身體抱恙，通過魯迅的日記我們知道在1925年12月他多次前往女師大，在《聰明人和傻子和奴才》完成的26日附近，魯迅分別于18日和29日前往女師大演講及開教務(wù)會議，現(xiàn)實(shí)的慘烈使他無時不感受到啟蒙的虛偽與無效。同時，魯迅于12月完成并出版了廚川白村《出了象牙之塔》的譯介作品，通過廚川白村對日本社會的批判聯(lián)想到中國自身，在12月3日的譯后記中魯迅說道自己當(dāng)時對“五四”啟蒙的看法：五四運(yùn)動，本也是這機(jī)運(yùn)的開端罷，可惜來摧折它的很不少?！鼻珊系氖?，《出了象牙之塔》中的《聰明人》《呆子》《改造與國民性》等篇目與魯迅的內(nèi)心感受十分契合，在譯介過程中魯迅以日本社會觀照中國現(xiàn)狀，帶著對“五四”啟蒙的失望以及對這種啟蒙現(xiàn)代性的反思，結(jié)合中國的形勢與國民劣根性，通過精致布局下的眾生相呈現(xiàn)，建構(gòu)了一個啟蒙缺席的世界以揭露殘忍的真相：在人人都高呼“啟蒙萬歲”的中國社會中其實(shí)并不存在真正的啟蒙者，真正的啟蒙話語在眾聲喧嘩中被淹沒乃至缺席。從中可展現(xiàn)魯迅對“五四”啟蒙思潮的反思與批判，靶心直指向中國場域下啟蒙話語的虛偽性與片面性。

二、啟蒙缺席的話語建構(gòu)：兩種策略

《聰明人和傻子和奴才》在開篇落筆時各色人物已悉數(shù)登場，然而通讀全篇，竟發(fā)現(xiàn)所有人都處在一種失真的狀態(tài)里，“具有‘中間物’意識的聰明人的地位是無人能替代的，奴才與傻子各據(jù)人生兩極的狀態(tài)也是十分明顯的”。人物塑造偏向于極端的懦弱或魯莽，而一直被視為具有啟蒙知識分子傾向的傻子也無法真正完成他的啟蒙使命，反而很有可能被收編或迫害，魯迅在這篇散文詩中通過調(diào)度文中人物的出場順序，出場次數(shù)以及如何出場等建構(gòu)了一套表面熱鬧的眾生相，而一直盤亙著的某種空白似乎才是魯迅真正的意圖：缺席的啟蒙。絡(luò)繹不絕的革命者布滿中華大地，而真正的啟蒙者并未出現(xiàn)。

（一） 敘述策略之：人物出場調(diào)度

以前的研究者更注重聰明人、傻子和奴才形象背后的象征意義而忽視了一點(diǎn)，即眾人的出場順序與他們各自的身份確定與認(rèn)同。

（1）不可或缺：聰明人和奴才

（2）雙重視角：傻子

傻子在出場時并沒有交代身份，而是在奴才向其訴苦后作者才揭開他的身份。介紹傻子身份的這句話非常關(guān)鍵，當(dāng)奴才像往日一樣流淚哭訴，得到的反應(yīng)是“‘混賬！’那人大叫起來，使他吃驚了。那人是一個傻子”。這一句獨(dú)立成段，奴才的心理活動得以展現(xiàn)：使他吃驚了，吃驚之后才恍然大悟：“那人是一個傻子！”這里的傻子首先是奴才眼中的傻子，傻子這一稱謂是奴才根據(jù)其反應(yīng)對“那人”身份的認(rèn)知和判斷；而從“吃驚”一詞則可以看出，奴才已經(jīng)習(xí)慣了平日里哭訴后得到的都是聰明人那一類的回答，因?yàn)榕潘诘氖澜?，聰明人占?jù)了大多數(shù)，他早已習(xí)慣平常所遇之人多為聰明人，也不再為真正的反抗（革命）抱有幻想，所以遇到傻子時才不得不大吃一驚。

奴才所認(rèn)為的傻，在于傻子向完全不可抗衡的政權(quán)階級展開了斗爭，傻子所挑戰(zhàn)的，是奴才眼中永遠(yuǎn)無法撼動的權(quán)威，他看到傻子反抗的結(jié)局并害怕因此影響到自己的安全位置。而傻子最終被奴才趕走，也顯示出了當(dāng)時中國啟蒙的脆弱與沖動。他不僅是奴才眼中的傻子，也是魯迅認(rèn)為的傻子，相較于奴才和聰明人，傻子的身份經(jīng)過了雙重認(rèn)證。只是魯迅眼中的傻與奴才認(rèn)為的傻不同，將其命名為傻子在于其盲目的相信和付出，盲目認(rèn)同啟蒙的力量，盲目幫助弱勢群體，卻沒有真正消除他們身上的劣根性。

這里的傻子與真正的啟蒙者相去甚遠(yuǎn)，他只是盲目跟隨中國語境啟蒙思潮的一名革命者，反抗者，正如出走的娜拉，是一個受“中國啟蒙”思潮影響但沒有真正理解啟蒙和自身處境的人。他一面接收著水土不服還未成熟的啟蒙思想，一面渴望用盲目的熱情和反抗去啟蒙“弱者”。但最終他沒有真正啟蒙奴才的思想，也沒有給出合理周全的建議；他沒有團(tuán)結(jié)起被欺壓的其他奴才，更沒有安慰奴才讓對方相信自己；他只有一腔熱血的盲目和莽撞，缺乏深思熟慮，難以得到奴才的信任，甚至連自己也無法保護(hù)。更進(jìn)一步說，魯迅諷喻的不是傻子魯莽的行為，也不是救亡行動本身，而是背后指向救亡的啟蒙思潮；傻子正是當(dāng)時沒有經(jīng)過深思熟慮就積極響應(yīng)啟蒙思潮的“偽啟蒙者”，這里的啟蒙具有一定程度的虛偽性和軟弱性。

（3）不在場的權(quán)威：主人

（二） 敘述策略之：人物關(guān)系轉(zhuǎn)換

魯迅通過設(shè)置懸念，層層揭曉，最終完成小說中顯形和隱性的人物關(guān)系轉(zhuǎn)換。

（1 ）奴才/主人和聰明人

聰明人只有表達(dá)出自己的“同情之理解”，才能不得罪任何人，也更符合聰明人的形象。他們看似互相關(guān)心，沒有等級之分，實(shí)則他們在情感認(rèn)同上毫不相關(guān)，井水不犯河水，在各自的身份下規(guī)定自己的言行。奴才和聰明人都是這個社會體系下的既得利益者，他們準(zhǔn)確地掌握了社會游戲規(guī)則并將之演繹得異常出色。

如果說第一次傻子哭訴時，魯迅并沒有點(diǎn)破聰明人的傷心是真是假，等到文章結(jié)尾奴才向聰明人報喜時，“聰明人也代為高興似的回答他”，可以看出這份假裝的高興里其實(shí)充滿了敷衍與偽善。至此全文結(jié)束，謎底一一解開，三種人的面目也完全浮現(xiàn)。

（2 ）傻子——強(qiáng)盜

傻子也經(jīng)歷了一個有趣的身份轉(zhuǎn)換，他首先以一個模糊的“那人”面孔出場，因?yàn)閷ε诺脑庥龈械綉崙嵅黄蕉徽J(rèn)為是傻子，當(dāng)他不顧一切向權(quán)威反抗時，他的身份指認(rèn)在奴才眼中隨即從傻子變成了強(qiáng)盜：“‘人來呀！強(qiáng)盜在毀咱們的屋子了！快來呀！遲一點(diǎn)可要打出窟窿來了！……’他哭嚷著，在地上團(tuán)團(tuán)地打滾。”這里的轉(zhuǎn)變非常戲劇化，當(dāng)奴才自身的地位受到威脅和危險時，他眼中傻子的人物形象也從一個極端的弱成為極端的強(qiáng)。

魯迅寫的許多文章都涉及了“傻子”這一形象，如同年五月寫的《“碰壁”之后》中的“一有事故，教員也不見了，學(xué)生也慢慢躲開了；結(jié)局只剩下幾個傻子給大家做犧牲，算是收束”，十二月寫的《這個與那個》中：“如果偶有幾個不肯退轉(zhuǎn)，因而受害的，公論家便異口同聲，稱之曰傻子。對于‘鍥而不舍’的人們也一樣?！睂懽髟撈⑽脑姇r，魯迅的心緒正受到八月爆發(fā)的女師大風(fēng)波的影響。從上述兩篇文章中對“傻子”的描述可以看出，若說八月之前對“傻子”只是客觀的諷諫，女師大風(fēng)波后，魯迅對敢于挺身而出的“傻子”多少還是有幾分同情和情感認(rèn)同，通過對《聰明人和傻子和奴才》一文中傻子形象的前后轉(zhuǎn)變，揭示了傻子的必然歸宿是成為眾人眼中的強(qiáng)盜，這也是魯迅眼中的中國社會下不成熟的啟蒙者的必然結(jié)局，中國啟蒙的虛偽性與軟弱性決定了投身其中的人只能成為被言說的他者，無論是“傻子”還是“強(qiáng)盜”，都是由那些遵循“主奴模式”價值觀的人說了算。

三、“缺席”策略背后：反面清理啟蒙

四、結(jié)語

魯迅通過對該散文詩中不同人物出場順序以及身份關(guān)系轉(zhuǎn)換的排兵布陣，建構(gòu)了一個啟蒙缺席的世界。這種缺席背后隱藏的是魯迅自身思想情感的微妙轉(zhuǎn)變，即戳破虛偽軟弱的“中國啟蒙”話語之后更加堅(jiān)定決絕的啟蒙行動姿態(tài)，《聰明人和傻子和奴才》除了是對當(dāng)時啟蒙思潮的反思與諷刺，也成為魯迅思想形成“完型”過程中不可忽視的一個重要標(biāo)志。如果說此前的篇目可以看出魯迅對啟蒙的態(tài)度是在介入與游離之間徘徊，在寫作《聰明人和傻子和奴才》時，魯迅已真正介入啟蒙，體現(xiàn)了其中微妙的情感轉(zhuǎn)變，對于啟蒙缺席的設(shè)置以及揭露，呈現(xiàn)出了魯迅相比之前徘徊于苦悶沉痛的心緒之中，此刻更多了一點(diǎn)堅(jiān)定和決絕。

①李何林：《魯迅〈野草〉注解》,陜西人民出版社1981年版,第167頁。

②肖新如：《〈野草〉論析》,遼寧教育出版社1987年版，第199頁。

④孫玉石：《現(xiàn)實(shí)的與哲學(xué)的——魯迅〈野草〉重釋》，北京大學(xué)出版社2010年版，第255 頁。

⑥楊春時：《現(xiàn)代性與中國知識分子的身份認(rèn)同》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2006年第5期。

⑦田建民：《啟蒙的堅(jiān)守與焦慮：〈野草〉重釋》，《魯迅研究月刊》2016年第10期。

⑧魯迅：《譯文序跋集〈出了象牙之塔〉后記》，《魯迅全集》（第十卷），人民文學(xué)出版社1998年版，第244頁。

⑨參閱〔日〕廚川白村：《出了象牙之塔》，魯迅譯，人民文學(xué)出版社2007年版。其中“我對于這樣的聰明人，始終總不能不抱著強(qiáng)烈的反感”?！拔页３＿@樣想:掄了廚刀，做了強(qiáng)盜，而陷于罪者，其實(shí)是質(zhì)樸，而且可愛的善人;至少也是純真的人?？蓯旱眠h(yuǎn)的東西，真真可憎的東西，豈不是做了大臣，成了富翁，做了經(jīng)理，尤其甚者，還被那所謂‘世間’這昏聵東西稱為名流么?”（《聰明人》）“所謂呆子者，其真解，就是踢開利害的打算，專憑不偽不飾的自己的本心而動的人;是決不能姑且妥協(xié)，姑且敷衍，就算完事的人。是本質(zhì)底地，徹底底地，第一義底地來思索事物，而能將這實(shí)現(xiàn)于自己的生活的人”（《呆子》）?！昂爸脑旄脑欤蝗滦┥鐣栴}呀，婦女問題呀，什么問題呀之類，豈不是本末倒置么?沒有將國民性這東西改造，我們的生活改造能成功的么?”（《改造與國民性》）

⑩崔紹懷：《多維視野中的〈野草〉研究概論》，中國社會科學(xué)出版社2018年版，第91頁。