王玉初

一日晚歸，我沒(méi)有急著上樓，想在小區(qū)里走幾趟，運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，好出些汗。

一個(gè)中年男人，帶著一個(gè)小男孩在小區(qū)疾走，為了出汗和清除在空調(diào)房中積郁太多的寒氣，其實(shí)也是為了體味一下與躲在空調(diào)房里上網(wǎng)、看電視不一樣的夏夜。

四歲多的兒子與我一起。他碎步跑著，要和我來(lái)場(chǎng)比賽。我落在后面，他無(wú)比開(kāi)心，咯咯地笑：“來(lái)呀，來(lái)呀，老爸快來(lái)呀，你追不上我了吧?！焙⒆拥男β暿亲蠲赖囊魳?lè)，瞬間讓人忘卻一切煩惱與焦躁，讓我忽略家家戶戶空調(diào)發(fā)出的呼啦啦響聲。抬頭望天，繁星點(diǎn)點(diǎn)。只不過(guò)路燈太過(guò)明亮，讓我很難找到小時(shí)候躺在竹床上邊乘涼邊數(shù)星星的愜意了。

數(shù)星星，最好的姿勢(shì)是平躺，竹床就是觀星臺(tái)。太陽(yáng)炙烤了一天，瓦房里也有股熱氣。我早早地跳到池塘里洗個(gè)澡，還挑回兩桶水，用帕子把竹床反復(fù)擦幾遍。幾個(gè)孩子把中午剩的南瓜飯盛出來(lái)，就著豆豉炒辣椒吃得津津有味。吃完晚飯，美好的夏夜開(kāi)始了，蚊子卻令人煩惱。好在奶奶早就去田埂割了幾大捆艾蒿，晾曬到半干時(shí)用稻草捆成一個(gè)個(gè)的煙把。晚上乘涼，在竹床周圍點(diǎn)上兩三個(gè)煙把，熏得蚊子難以近身。躺在竹床上，聞著艾香味，數(shù)著天上的星星，找北斗、找勺子，有時(shí)大人還給我講牛郎披著牛皮飛上天與織女相會(huì)的故事。當(dāng)我想確認(rèn)哪一顆是牛郎星，哪一顆是織女星時(shí)，大人好像被問(wèn)住了，拿不準(zhǔn)具體是哪一顆星星。

天上的星星要仰望，有些星星卻在眼前飛舞。噢，那不是星星，是螢火蟲(chóng)。

奶奶在院子的角落種了兩棵絲瓜苗。一到夏天，絲瓜藤枝繁葉茂，是螢火蟲(chóng)的天堂。螢火蟲(chóng)飛起，我再也躺不住，一定要起身去追。追到一只，便把它捧在手掌心，對(duì)它唱：“螢火蟲(chóng)，螢火蟲(chóng)，屁股亮燈籠，飛到西來(lái)飛到東。”沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，它可能生氣了，屁股上的燈也不亮了。我不得不把它放飛，讓它回到絲瓜藤葉的天堂里去。

我邊走邊講，但兒子沒(méi)太聽(tīng)明白。因?yàn)樗耐昱c我的童年經(jīng)歷著不一樣的夏夜。不過(guò)，他對(duì)驅(qū)蚊的艾蒿煙把十分感興趣，覺(jué)得那是好玩的事，還問(wèn)：“螢火蟲(chóng)為什么屁股一閃一閃的？螢火長(zhǎng)什么樣子？”我這才想起，早就答應(yīng)帶兒子去鄉(xiāng)下看螢火蟲(chóng)，卻一直沒(méi)有兌現(xiàn)。

妻子打來(lái)電話，說(shuō)外面太熱了，還是回家吧，空調(diào)已開(kāi)好了……

我再抬頭望了望天空，星星還在，而自己也有很久沒(méi)見(jiàn)著螢火蟲(chóng)了。時(shí)代的車輪已將我們帶進(jìn)了不一樣的夏夜。它對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)新，卻也會(huì)成為孩子們的兒時(shí)記憶。