侯妍妍

張樂平的漫畫《三毛流浪記》里有這么一段：三毛去街上貼標(biāo)語，因為肚子太餓就把刷標(biāo)語用的糨糊吃掉了，結(jié)果挨了打。讀這本漫話的時候年紀(jì)尚小，不知道糨糊是面粉沖的，只覺得三毛可憐，餓到什么東西都吃的地步。

后來慢慢知道了糨糊是面粉做的，但真正第一次上手制糨糊還是在參加云南第八期修復(fù)初級班的時候。那一期培訓(xùn)班大多數(shù)都是云南省內(nèi)的學(xué)員，其他各省學(xué)員加起來只有八九個。當(dāng)楊利群老師把一盆面粉放在桌上問誰會揉面的時候，所有學(xué)員的眼睛齊刷刷看向我，因為我是山東的。在南方同學(xué)的印象里，山東人喜吃面食，理所應(yīng)當(dāng)?shù)臅嗝妗?/p>

而我偏偏是個不會揉面的山東人。我問：揉面干嘛呢？楊老師說：洗面筋。

洗面筋是我們每個人都要學(xué)的課程。面粉揉成團，用紗布包住在水中反復(fù)揉洗，洗出的粉汁再細(xì)細(xì)過濾后靜置沉淀，期間要換幾次清水，最后沉淀出的粉水晾到干透就是修復(fù)古籍用的糨糊原料。

面粉去筋后剩的淀粉就可以用來打糨糊了。糨糊可以沖可以熬。熬的時候先用水把粉稀釋，在電磁爐上調(diào)至低溫順時針攪，直到糨糊的顏色變微微發(fā)灰白且半透明就可以了。沖糨糊比較快，但是初學(xué)時不如熬糨糊好控制。我剛剛開始沖糨糊的時候心里特別緊張，不是沖不熟就是水多了，慢慢地才掌握了一些技巧：若是冬天室內(nèi)溫度低的時候，開始調(diào)粉的水用微溫的會好一些，水燒開了，先一點點滴進(jìn)去，然后再快速沖，沖漿時兩手要配合好，一手沖沸水，另一只手要不停順一個方向攪拌，否則不易沖勻會有生粉疙瘩。這些都是靠經(jīng)驗得來的。修復(fù)這個活兒就是在干中總結(jié)，不做的話那些精髓的東西永遠(yuǎn)都體會不到。

實踐出真知，實踐的過程也是答疑解惑的過程。在南京學(xué)習(xí)沖糨糊時，一切方法、比例、溫度等要素全都正確，沖出來后的顏色卻是厚厚的灰色。如果是地瓜淀粉或者玉米淀粉沖出來顏色發(fā)黑或黃很正常，但包裝袋上明明是小麥淀粉，這是為什么呢？當(dāng)時的指導(dǎo)老師劉建明說大概是水溫太高，熟過了。果然，沖好的糨糊放置了半小時后又變成了正常的顏色。那是我沖糨糊遇到的一次印象最深的意外，也是一個經(jīng)驗的積累?，F(xiàn)在的修復(fù)工作是越來越科學(xué)化，調(diào)制糨糊的配比、糊化溫度、生熟程度都可以用數(shù)據(jù)來計量和表示，對古籍修復(fù)工作來說是一種進(jìn)步。不過我個人覺得那些修復(fù)工作者應(yīng)該有的職業(yè)敏感是不該丟掉的，這些敏感都來自經(jīng)驗，來自不斷實踐的積累?？茖W(xué)設(shè)備說到底是輔助，不能取代修復(fù)者的技藝和技能。

為了保證糨糊完全糊化，沖熬糨糊要攪拌20分鐘左右，再靜置至室溫，用清水養(yǎng)起來，去了新糨糊的燥性就可以用了。是的，糨糊也是有脾氣的。攪糨糊的時候順著一個方向均勻攪拌就可以，我常趁這個時候邊攪邊看書或聽音樂，這時候就充分理解碎片時間這個詞，也會因享受這些碎片時間而享受著修復(fù)工作本身。修復(fù)工作中這樣的碎片時間很多，修復(fù)工作急不得，對于修復(fù)而言，快不一定代表著效率，慢也不一定意味著拖延。

修復(fù)時用的薄漿水是很稀的。稀到什么程度？我?guī)煾傅慕?jīng)驗是用毛筆攪一攪然后提起筆來，毛筆上的漿水形成一條細(xì)細(xì)的線流就可以。明代周嘉胄說“良工用糊如用水，止在多刷”，即糨糊用多了不但是蟲患的源頭之一，還會使紙張發(fā)硬，降低了可逆性，不利于二次修復(fù)，所以歷來有良工用稀漿之說。周嘉胄緊接著還有一句“刷多則水沁透紙，凝結(jié)如抄成者，不全恃糊力矣”，原來周嘉胄已經(jīng)懂得適量的水分子會使紙纖維之間連接更加緊密從而使紙張恢復(fù)一點柔韌性的道理，要不《裝潢志》怎么成了書畫修復(fù)“江湖”中的“武林秘笈”了呢。不過活學(xué)還是要活用，周嘉胄的時代畢竟還是遠(yuǎn)去了，那時的環(huán)境、材質(zhì)都變成了現(xiàn)在無法復(fù)制的因素之一。而當(dāng)代也自有當(dāng)代的進(jìn)步，所以讀秘笈和練秘笈有時是兩碼事。