李世琦

《人生總有孤獨(dú)時——韓聯(lián)社

散文精選集》

韓聯(lián)社著

花山文藝出版社

2020年10月版

以我的觀察，近年來，尤其是退休以后，聯(lián)社兄的寫作與研究進(jìn)入爆發(fā)期，也進(jìn)入整理期，接連出版了不同體裁、不同主題的書，不斷給文壇和朋友帶來驚喜，實(shí)在可喜可賀。繼《歷史的忠告》之后，《人生總有孤獨(dú)時——韓聯(lián)社散文精選集》（花山文藝出版社2020年10月版）又與讀者見面。聯(lián)社兄托人送來一本，囑我寫篇文章，談?wù)劯邢搿?/p>

五年前，他約我給他的古風(fēng)詩詞集《孤鶩秋水辭》作序，我擬的題目是《率性善感說蕭含》。這次拜讀《人生總有孤獨(dú)時》，與讀聯(lián)社兄所撰詩歌的感覺一以貫之，散文與詩歌的不同是形式上的，一是分行，二是押韻，實(shí)質(zhì)是一樣的。

筆者與聯(lián)社交往有年，時間越長，越能感覺他是一個性格真率、鮮明的人，他的性格很自然地體現(xiàn)在他所有的作品中。在擬定該文的題目時，筆者無意中聽到了京劇樣板戲《智取威虎山》中李勇奇與少劍波的那段對唱：“山里人說話說了算，一片真心可對天……”就把它借來作了題目。

對于文藝作品，古今中外都推崇真善美，強(qiáng)調(diào)三位一體，而把真放在第一位，是因?yàn)闆]有真作基礎(chǔ)，善與美就會打折扣，甚至?xí)兾?、變形?/p>

《人生總有孤獨(dú)時》以內(nèi)容分為兩篇，上篇《此情若雪》，為作者的經(jīng)歷片段；下篇《煮字療饑》，為作者評論性文字的匯集。在上篇中，作者通過回憶家人、族人、師友、采訪對象等人，真實(shí)記錄、反映了時代的變遷及自己的成長。這些文章的主題雖各有不同，但都有一條紅線貫穿其中，那就是說真話，抒真情。在涉及家人的一組文章中，聯(lián)社兄著力回憶親情的路數(shù)較之同類文章有很大不同，親情的溫馨、溫暖自是題中應(yīng)有之義，但他不避瑣碎、庸常，同時如實(shí)記錄了家人的矛盾、各自的缺點(diǎn)，讓讀者知曉其真實(shí)的家庭、家族生活。俗話說“清官難斷家務(wù)事”，在他的文章中沒有“為親者諱”，而是真實(shí)地記錄了夫妻矛盾、婆媳矛盾、兄弟矛盾、姐弟矛盾。尤其因?yàn)楦赣H晚年再婚，他更真實(shí)地記錄了繼母與子女的矛盾，寫出了自古稱為“老大難”的這一家庭難題。在這一組文章中，家庭成員的小心眼兒，各自的盤算，古老傳統(tǒng)的重負(fù)，新時代新理念的影響，既細(xì)膩入微，又坦誠觸目。在這一組文章中，難能可貴的是，聯(lián)社沒有置身事外，當(dāng)家事的敘述者；更沒有高高在上，當(dāng)?shù)赖碌膶徟姓?，而是作為家庭的一員，反思自己的一言一行有何不妥，沒有推脫，沒有自我辯解，正如魯迅先生所言，在解剖別人的同時，更嚴(yán)格地解剖自己。因此，在父親離世后，他寫下了這樣的文字：“父親，我忘不掉你的責(zé)備，也忘不掉我的使命；可令我痛苦的是，我找不到一個生命的支點(diǎn)，找不到與這個世界溝通的渠道與方式。我是個人云亦云的記者，也是個冷靜的批評家，更是像您一樣，胸中貯滿了對世界、對人生的感情，可有誰理解你？”他有自責(zé)，有坦言，也有困惑，他把評判權(quán)交給了讀者，這是一種負(fù)責(zé)的態(tài)度。

在涉及師友的文字中，作者同樣秉持真實(shí)記錄的理念。在《那間頗具神圣色彩的“422”宿舍》一文中，我們可以如實(shí)地了解那時的河北大學(xué)，那時的河北大學(xué)中文系，尤其是那時1977級一個宿舍的大學(xué)生。在422宿舍，有現(xiàn)已是孩子父親的劉發(fā)海、張?jiān)轮?，有酷愛書法的天津人王守義、衡水人王密東，有擅長寫詩的趙州人劉英民，有“長得像長腿鷺鷥”的博野人林建章。這樣有年齡差距的同學(xué)，讓當(dāng)代讀者大開眼界。他對同學(xué)的記錄，好處說好，差處說差，毫不掩飾。他還如實(shí)記錄了班里一位拖家?guī)Э诘膶W(xué)兄常年在學(xué)生食堂撿拾剩饅頭的情形，并感嘆說，這位學(xué)兄“有些鼓凸有些茫然的眼睛似乎寫滿了生活的悲辛。對于一個男人來說，貧窮只是你的生活狀態(tài)，絕對不應(yīng)該是你的精神狀態(tài)”。可謂直言無忌，一語中的。對于自己的大學(xué)經(jīng)歷，他發(fā)自內(nèi)心地感謝國家：“在我上大學(xué)的四年里，基本上沒有花父母的錢，我花的是國家的錢，是國家培養(yǎng)了我，我理所應(yīng)當(dāng)為國家做（應(yīng)為作）出自己的貢獻(xiàn)……人啊，應(yīng)當(dāng)有一顆感恩之心，無論對于親人、朋友，還是國家、人民?！惫P者也是靠助學(xué)金讀完大學(xué)的人，聯(lián)社寫出了我們的心聲。相信還會引起許許多多和筆者有同樣經(jīng)歷的人的共鳴。

下篇《煮字療饑》，是作者評論性文字的精選，頗見作者的文史功底，說得上是打通中西，博古通今，尤其是有關(guān)中西歷史的文字超過半數(shù)。此類文字既有歷史人物的評價，又有歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的思考，對于古往今來中西史學(xué)大家的著作，作者不懼人微言輕之譏，對歷代史家為帝王將相濃妝艷抹的慣技痛加撻伐，鐵面無情，指出中國歷史在“前四史”之后，“隨著歷史前進(jìn)的步伐，后來的歷史學(xué)家們似乎越來越蛻（應(yīng)為退）化，漸漸地拜倒在帝王與權(quán)貴腳下，溢美之詞雜沓橫陳，諛媚之語甚囂塵上，脊梁骨似乎普遍地缺鈣；至于那些混淆是非顛倒黑白的偽歷史學(xué)家，就只能付之一哂了”。這番話說得痛快淋漓，讀之讓筆者直欲浮一大白！在下篇的文字中，也有為青年作家寫的評論，聯(lián)社循循善誘，娓娓道來，充分表現(xiàn)了他對青年才俊的期待，與前面痛斥偽歷史學(xué)家的文字形成鮮明的對比。

話說回來，所謂“一片真心可對天”，這里的“天”是真理，是國家，是人民。從古到今，堅(jiān)持說真話、實(shí)話，歷來是說起來容易做起來艱難的事情。河朔詩派的領(lǐng)袖申涵光指出：“‘真之一字，為世所厭久矣。少陵不云乎：‘畏人嫌我真。其在當(dāng)時，流離困躓，皆真之為害。故人嫌，亦自嫌也。然而光焰萬丈，至今尤烈，‘真之取效頗長?！保ā秵涛囊略娨罚亩鸥Φ缴旰?，有擔(dān)當(dāng)?shù)脑娙?、作家一直努力踐行著這一傳統(tǒng)。聯(lián)社兄是這一傳統(tǒng)中的一員，我希望他繼續(xù)前行，寫出更多好作品。