曹積三

歲末整理舊書(shū)，其中不乏故交舊友所贈(zèng)。贈(zèng)書(shū)看似普通，然而蘊(yùn)藏的歲月情誼卻令人懷想不已。書(shū)內(nèi)萬(wàn)字，勝于干言。輕撫藏書(shū)，那些故交的音容笑貌就浮現(xiàn)在腦海中，像電影一樣一幕幕在眼前反復(fù)播放，真真切切，一切物什似乎都帶著當(dāng)時(shí)的溫度，觸手可及。思緒回歸，更覺(jué)得這一本本書(shū)超越了其本身，成為我開(kāi)啟過(guò)往之旅的鑰匙。

文壇快手張?zhí)煨?/p>

張笑天贈(zèng)我的書(shū)挺多，有小說(shuō)、劇本，也有散文集。其字如其文，雋雅秀朗，他總要在那書(shū)的扉頁(yè)上，一筆不茍地寫(xiě)上“指正”“雅賞”之類(lèi)的謙辭，讓你體味到他對(duì)朋友的敬重。最難忘的是他贈(zèng)予的第一部作品《永寧碑》，這是他從敦化調(diào)到長(zhǎng)影總編室報(bào)到時(shí)，送給諸位同道的見(jiàn)面禮。全書(shū)73萬(wàn)字，他在曠日持久的采訪中，記下了一千二百多萬(wàn)字的資料，足見(jiàn)其心血。

此公是文壇馳名的“下筆如有神”的快手，日寫(xiě)一萬(wàn)兩千字，多時(shí)過(guò)兩萬(wàn)。當(dāng)時(shí)的《吉林文藝》常為缺頭題和二題的文章發(fā)愁，他總能一解燃眉之急?！岸唐贿^(guò)夜，中篇不過(guò)周，長(zhǎng)篇不過(guò)月”，贏得“下筆萬(wàn)言，倚馬可待”的美名。其所以快，皆因有生活之底氣，他敬畏紅塵煙火，心系草根蒼生。又加之對(duì)歷史有相當(dāng)深厚的學(xué)養(yǎng)，使其對(duì)時(shí)代和現(xiàn)實(shí)有獨(dú)到的理解和感悟，終使他成為著作等身的大咖和電影劇作家。

嗟夫，天不假年，2016年2月23日那天之后，再也得不到笑天的贈(zèng)書(shū)了。

引道“屠龍”傅兆先

金庸大師的《倚天屠龍記》是傅兆先兄贈(zèng)我的書(shū)，它在所有的贈(zèng)書(shū)中，具有特別的意義。兆先兄是著名表演藝術(shù)家孫才華大姐的夫君，他乃蜚聲海內(nèi)外的舞蹈表演藝術(shù)家和舞蹈理論家，系舞蹈學(xué)院的奠基人之一。其代表作為經(jīng)典舞劇《寶蓮燈》，他在劇中飾主角劉彥昌。

在下愚鈍，曾對(duì)武俠類(lèi)作品不敢恭維。兆先兄也不同我一爭(zhēng)口舌之快，把我圈在他劈柴胡同的家里，讀了多日的《倚天屠龍記》。

記得他家的小院里有棵高高的香椿樹(shù)，每日里，我便坐在樹(shù)下讀“屠龍”。他呢，除了在書(shū)房里忙自己的事，也不攪擾我，只是到了飯口，張羅著給我做好吃的，其廚藝還真有兩下子，那清蒸魚(yú)、宮保雞丁、米粉排骨……叫你吃了還想吃。

幾天過(guò)去了，金大師的名作我一字不落地讀罷。這時(shí)，他才微微地笑了，淺問(wèn)：“覺(jué)得怎么樣，能人閣下的法眼嗎？”

我深感無(wú)地自容，悔恨自己見(jiàn)識(shí)淺。

自那以后，我對(duì)金庸等人的“成年人的童話”便刮目相看了。

兆先兄的書(shū)房里滿眼是書(shū)，他對(duì)書(shū)格外愛(ài)惜，每一本都用清一色枇杷黃的硬紙包著封皮，他贈(zèng)我的《倚天屠龍記》我不敢有絲毫的折損，看著它，便想起兄之深情，和那終生不能忘懷的美意。

“書(shū)畫(huà)人生”說(shuō)魯光

魯光兄的贈(zèng)書(shū)，是他的《書(shū)畫(huà)人生》，很厚，壓腕得沉。

其文筆，如他的人一樣，淳樸，且富有韻致。讀起，便放也放不下。

魯兄的人生，亦如其文采，雋永無(wú)邊。

他是書(shū)寫(xiě)中國(guó)女排、弘揚(yáng)女排精神第一人，其報(bào)告文學(xué)《中國(guó)姑娘》聞名遐邇，朋友們笑稱其為“中國(guó)姑娘之父”。

他是一位探險(xiǎn)者，曾沿長(zhǎng)江一路向西踏勘，尋得她真正的源頭；為寫(xiě)電影劇本《第三女神》，竟冒生命危險(xiǎn)，勇攀雪峰，采得高山雪蓮為證。

魯兄既是文壇的高手，又讓自己的丹青畫(huà)筆搖曳生姿。前些年，他突然宣布，要從文壇絕塵而去，一門(mén)心思去當(dāng)畫(huà)家了。我甚覺(jué)可惜，竟自不量力地要編一套新散文集，邀他寫(xiě)其中的一集。他愛(ài)朋友，重友情，竟慷慨地答應(yīng)了，改變了“擱筆”的主意，很快就把稿子完成了。可誰(shuí)料想，趙公元帥當(dāng)?shù)溃瑫?shū)未出成。當(dāng)我無(wú)奈地把這消息告訴他后，他立即復(fù)信，說(shuō)：“雖事未成，但老兄寶貴生命的一部分獻(xiàn)給了朋友。謝謝！”隨后，又邀我去他的“五峰山居”把酒話江湖。魯兄的寬慰，更叫我悔不當(dāng)初。手捧他的《書(shū)畫(huà)人生》，心里感到暖暖的，覺(jué)得朋友的份量，如那書(shū)一樣沉甸甸的。

魯兄在贈(zèng)書(shū)里還藏有一箋，催我及早加入畫(huà)家的行列，那字字句句，勾得我心里火辣辣的。兄知吾心，我心足矣！吾兄揚(yáng)鞭，愿來(lái)日可追！