星河

說起2021年上映的科幻新片《明日之戰(zhàn)》（The Tomorrow War），總有人把它與2014年上映的科幻影片《明日邊緣》（Edge of Tomorrow）相混淆。說起來也不奇怪，類似的電影名字實(shí)在太多，而且《明日之戰(zhàn)》還有一點(diǎn)與《明日邊緣》相似，講述的都是外星生命的入侵來襲，都是涉及時(shí)間的題材，形式上多少有些相似。其實(shí)它們的內(nèi)核還是有所不同的。（這里順便說一句：《明日邊緣》的故事與構(gòu)思也相當(dāng)不錯(cuò)。）

《明日之戰(zhàn)》開始于一場(chǎng)足球比賽。突如其來的一陣煙霧過后，一群全副武裝的戰(zhàn)士出現(xiàn)在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上。他們請(qǐng)大家不要慌張，聲稱他們并無敵意，因?yàn)樗麄兙褪俏磥淼娜祟?，也就是“你們的后代”?/p>

他們之所以前來，是因?yàn)樵谖磥碛型庑巧肭值厍?。就在不是很久的未來，幾十年之后而已。但人類?jié)節(jié)敗退，兵力不足，所以他們來向前輩求助，希望“這個(gè)時(shí)代”派出兵力增援未來。

于是在這個(gè)時(shí)代開始了廣泛的征兵動(dòng)員，正好點(diǎn)到了主人公福斯特頭上。福斯特雖系退伍軍人，但目前只是一名中學(xué)教師，家有嬌妻愛女，所以不想前往參加戰(zhàn)斗。但他最終還是去了，與他并肩戰(zhàn)斗的，有數(shù)次參戰(zhàn)的老兵，也有毫無戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)的科研人員。

一部140分鐘時(shí)長(zhǎng)的影片，直到三分之一時(shí)段過去了，外星人才正式出場(chǎng)——嚴(yán)格說來還不是外星人，而是外星怪獸。說到這里，不妨夸贊一下：相比其他一些外星怪獸進(jìn)攻地球的科幻影片，本片中的外星怪獸形象還是對(duì)得起這次的大投資的——不管怎么說，這部影片的拍攝成本算下來竟然超過了2億美元！

經(jīng)過一番殊死戰(zhàn)斗，福斯特總算是率領(lǐng)小隊(duì)初步完成了任務(wù)。撤到安全地帶之后，福斯特在與一位女軍官交談時(shí)，竟然發(fā)現(xiàn)她居然是自己處于“未來時(shí)代”的女兒！

父女戰(zhàn)場(chǎng)相見，百感交集。女兒告訴父親，想要徹底戰(zhàn)勝外星怪獸，只有從雌性怪獸身上提取一種特別的物質(zhì)，隨后制出毒素，消滅所有怪獸。但外星怪獸對(duì)雌性怪獸保護(hù)有加，捕捉、提取、制藥等一系列行動(dòng)難上加難。

又是一番殊死戰(zhàn)斗，福斯特終于拿到了特別的物質(zhì)。但女兒告訴他，在自己所處的時(shí)代，已經(jīng)沒有能力大量生產(chǎn)這種毒素了，需要父親把它帶回“從前”……

為了人類的未來，為了女兒的未來，福斯特回到自己的時(shí)代，并想方設(shè)法大量生產(chǎn)毒素。同時(shí)，他還發(fā)現(xiàn)了外星怪獸的來源，帶領(lǐng)一干戰(zhàn)友深入北極地區(qū)，就在那里冰封著最初到來的一批怪獸胚胎（按照影片的解釋，是外星人運(yùn)送的牲畜遺落到了地球上）。福斯特等人將毒素注入這些胚胎，并最終炸毀了怪獸的巢穴。

但是，還是有一只怪獸逃脫了……

像很多科幻電影一樣，這部電影描寫的入侵物種是怪獸型外星生命。我們姑且不提這種怪獸的龐大身軀能否承受自己的自重，但早有科學(xué)家指出：人類最初遭遇的外星生命，很可能是低等的細(xì)菌甚至病毒。科幻作家邁克爾·克萊頓在其著名的病毒與流行病科幻作品《安德羅墨達(dá)危機(jī)》中，就曾提出過如下觀點(diǎn)：地球上的生命如同金字塔一般，低等生命較多，高等生命較少，最高智慧物種人類不過一種；那么在宇宙中，“生命金字塔”應(yīng)該也相類似，也是低等生命較多，高等生命較少。那么，在我們的科幻作品當(dāng)中，為什么總是會(huì)“塔尖碰塔尖”呢？怎么總是會(huì)有人類與外星人相遇的情節(jié)呢？人類真正面臨的來自宇宙的“入侵”與“襲擊”，也許反而是結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單但危險(xiǎn)、致命的細(xì)菌或病毒。

就這一點(diǎn)而言，《明日之戰(zhàn)》取了一個(gè)折中：前來地球?yàn)榉亲鞔醯模炔皇呛蓸寣?shí)彈的外星文明武裝，也不是直接給人類帶來疾病的細(xì)菌或病毒，而是一種并無智慧卻邪惡、殘暴的外星怪獸。