在外賣騎手里，47歲并不算有競爭力的年紀。爬樓已趕不上年輕人，跑單也不敢太快。盡管如此，李春海還在堅持。作為一名白血病孩子的家屬，錢是孩子活下去的希望。他所在的外賣站在河北三河市燕郊鎮(zhèn)，距離燕達陸道培醫(yī)院僅3公里。這個外賣站里，有103名外賣騎手，其中14名是白血病孩子的父親，最小的29歲，最大的49歲。

在燕郊的白血病患者家屬里，能做外賣騎手，已算是幸運。這意味著孩子在經(jīng)歷過發(fā)病、確診、化療、配捐、移植后，進入病情相對穩(wěn)定的階段。外賣站最多時迎來24名白血病孩子的父親。吸引他們的不只是每單4元的配送費，還有一筆針對外賣騎手子女的1萬至5萬元的大病救助。

李春海是這群特殊騎手里少有的不止一次拿過“單王”的人，最高的一天跑了76單。為了給孩子治病，李春海賣掉房子，花光積蓄，還欠下40余萬元的外債。他12歲的兒子李固在燕郊鎮(zhèn)治療白血病已有3年，從西安到北京，他們輾轉(zhuǎn)過6家醫(yī)院。2019年夏天，夫妻二人決定帶孩子到陸道培醫(yī)院進行骨髓移植。那一年，他們花掉了100多萬元。

如今，李春海從早上九點半跑單到晚上九點半，很少感覺到累，有時身上的羽絨服已經(jīng)被汗浸濕。但在他看來，送外賣承載著他全家的希望。