撰文/鄭振飛
洛陽(yáng)橋
詩(shī)因橋而生情,橋因詩(shī)而增輝,構(gòu)成一道橋梁文化絢麗的風(fēng)景線。
自從建安詩(shī)人寫橋入詩(shī),首創(chuàng)橋梁文學(xué)以來(lái),1800多年間,不知有多少詩(shī)人詞客曾為橋梁寫下清麗的詩(shī)篇。
宋代時(shí)期的福建,由于泉州港的崛起,為適應(yīng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要,以泉州地區(qū)為代表建造了大量石墩石梁長(zhǎng)橋,成為我國(guó)橋梁史上一個(gè)輝煌的里程碑。巧合的是,宋代一些大詩(shī)人,如陸游、曾鞏、劉克莊、王十朋以及史學(xué)家袁樞等,或曾在福建為官任職,或本來(lái)就是福建人。于是,詩(shī)人與橋邂逅在八閩大地。“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是。”詩(shī)因橋而生情,橋因詩(shī)而增輝,構(gòu)成一道橋梁文化絢麗的風(fēng)景線。
“北有趙州橋,南有洛陽(yáng)橋。”建成于宋嘉祐四年(1059年)的泉州洛陽(yáng)橋是一座歷史名橋,茅以升先生稱之為“福建橋梁的狀元”。洛陽(yáng)橋建成之后,歷代描述它的詩(shī)文多不勝數(shù),或贊嘆橋梁的雄偉奇構(gòu),或?yàn)椴滔甯韫灥隆5纤卧?shī)人劉克莊寫的三首《洛陽(yáng)橋》卻別具一格,不落窠臼,讓人耳目一新。
《洛陽(yáng)橋》(其一):“周時(shí)宮室漢時(shí)城,廢址遺基劃已平。乍見橋名驚老眼,南州安得有西京?!边@首七言絕句妙在詩(shī)的構(gòu)思。它不寫別的,而是從洛陽(yáng)橋的橋名著眼,采用反諷的手法表達(dá),意為周朝、漢朝這些強(qiáng)盛的王朝都早已成為陳跡,偏安一隅的南宋朝廷哪還有能力去收復(fù)早已淪陷的西京洛陽(yáng)。原來(lái)是自己老眼昏花了,這里是南州,不是西京。此詩(shī)與“暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州”一詩(shī)異曲同工,余味無(wú)窮。
《洛陽(yáng)橋》(其二):“嬴氏曾驅(qū)六合人,蔡侯只用一州民。立犀豈不賢川守,鞭石何須役海神?!睍x朝的《濟(jì)略記》記載:“始皇作石橋,欲過(guò)海觀日出處。時(shí)有神人,能驅(qū)石下海。犀,類牛動(dòng)物,獨(dú)角,鎮(zhèn)水神獸?!边@首詩(shī)是寫蔡襄的,但意不在此。整首詩(shī)采用對(duì)比手法,“六合人”與“一州民”對(duì)比,“長(zhǎng)城”與“洛陽(yáng)橋”對(duì)比,“神話”與“現(xiàn)實(shí)”對(duì)比,既表達(dá)對(duì)“任人唯賢”的希望,又流露出對(duì)當(dāng)時(shí)官場(chǎng)“文恬武嬉”腐敗現(xiàn)象的辛辣諷刺,用語(yǔ)曲折,詩(shī)意深邃。
《洛陽(yáng)橋》(其三):“面對(duì)虛空趾沒(méi)潮,長(zhǎng)鯨吹浪莫漂搖。向來(lái)徒病川難涉,今日方知??蓸颉!边@首詩(shī)初看平淡,但如果結(jié)合劉克莊的身世看,卻用意頗深?!堵尻?yáng)橋》(三首)寫作時(shí)間是宋嘉熙三年(1239年),劉克莊時(shí)年53歲。宋嘉熙元年(1237年),劉克莊改任袁州(今江西宜春),但又遭到構(gòu)陷,罷職回鄉(xiāng)。他在《自述》中說(shuō):“身十年而三黜,腸一日而九回”,茫?;潞?,鄉(xiāng)關(guān)何處?出路何在?游覽洛陽(yáng)橋讓他的心情豁然開朗,故而詩(shī)句“長(zhǎng)鯨吹浪莫漂搖”“今日方知海可橋”字里行間流露出寧?kù)o淡泊的意味。
劉克莊,字潛夫,福建莆田人,南宋江湖派代表詩(shī)人。陳衍《宋詩(shī)精華錄》說(shuō)劉克莊“專攻近體,寫景言情論事,絕無(wú)一習(xí)見語(yǔ),絕句尤不落俗套?!边@三首《洛陽(yáng)橋》 可見一斑。
洛陽(yáng)橋橋頭古建筑和石碑
安平橋橋頭的望高樓
詩(shī)歌為橋梁提供了重要的史料,橋梁因?yàn)樵?shī)歌而留名千古。
南宋時(shí)期,在泉州地區(qū)的“造橋熱”中,不僅在海灣修橋,泉州市內(nèi)為適應(yīng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展也修筑了大量橋梁??缭綍x江的筍江橋(又名石筍橋)就是其中重要的一座。南宋政治家、詩(shī)人王十朋于宋乾道四年(1168年)任泉州知府,寫下一首七言詩(shī)《石筍橋紀(jì)事》。這首詩(shī)有兩個(gè)重要特點(diǎn),一是它提供了重要的橋梁史料:“五丁挽石投浩渺,萬(wàn)指琢山登峋嶙。辛勤填海效精衛(wèi),突兀橫空飛海蜃?!薄叭f(wàn)指琢山”“五丁挽石”“精衛(wèi)填海”都說(shuō)明了當(dāng)時(shí)建橋時(shí)通過(guò)拋石來(lái)打造基礎(chǔ)。修建泉州洛陽(yáng)橋首創(chuàng)了拋石基礎(chǔ)的方法,但無(wú)文獻(xiàn)記載,反而是在這首詩(shī)中找到了佐證。二是這首詩(shī)雖非宋詩(shī)中的上乘之作,但敘事、議論、抒情相結(jié)合,語(yǔ)言渾厚,有著十分明顯的“以文為詩(shī),以才學(xué)為詩(shī),以議論為詩(shī)”的宋詩(shī)特點(diǎn)。比如,“二三大士為時(shí)出,目睹狂瀾心不忍。小試閑居濟(jì)川守,遠(yuǎn)水孤舟寇忠愍”。后兩句用典(以才學(xué)為詩(shī)),把力主建橋的官員稱頌并比喻為南宋一生樂(lè)善好施的兵部侍郎陳讜和獨(dú)排眾議、力主澶淵之盟的寇準(zhǔn)。再比如,關(guān)于建橋的意義與影響寫道:“南通百粵比三吳,擔(dān)負(fù)輿肩走騋牝。論功不減商舟楫,遺利宜書漢平準(zhǔn)?!鼻皟删洹耙晕臑樵?shī)”(散文化),后兩句以議論為詩(shī)。后兩句成為名句,但凡提及南宋泉州地區(qū)建橋的功績(jī)時(shí),常被反復(fù)引用。其中,“商舟楫”指商代郵驛制度,“漢平準(zhǔn)”指西漢政府平抑市場(chǎng)商品價(jià)格的經(jīng)濟(jì)措施。
談到宋詩(shī)中的閩橋,不能不提袁樞的《南鄉(xiāng)橋》一詩(shī):“玉龍倒影臥寒潭,人在云霄天地寬。借問(wèn)是誰(shuí)題此柱,茂陵詞客到長(zhǎng)安。”袁樞是南宋著名史學(xué)家,官至吏部員外郎、大理少卿、出知常德府、江陵府等職。這首詩(shī)是他幼年所賦。前兩句實(shí)景寫橋,隱喻寫人;后兩句中的茂陵詞客喻指西漢司馬相如,表達(dá)少年開闊的胸襟。相傳司馬相如離開成都去往長(zhǎng)安之前,在城北升仙橋上題字——“大丈夫不乘駟馬,不復(fù)過(guò)此橋”,后來(lái)衣錦還鄉(xiāng)。南鄉(xiāng)橋只是閩北山區(qū)的一座普通橋梁,但卻因?yàn)樵瑯械倪@首詩(shī)而留名千古。
洛陽(yáng)橋石刻
筍江橋
萬(wàn)壽橋
福州市內(nèi)有兩座歷史名橋。一座是跨越閩江的萬(wàn)壽橋。宋元祐年間,人們?cè)熘蹫榱?,修建了一座浮橋;元大德七年?303年)又將其改建成一座石梁橋。宋高宗紹興二十九年(1159年),詩(shī)人陸游到福州任職,寫有一首《渡浮橋至南臺(tái)》:“客中多病廢登臨,聞?wù)f南臺(tái)試一尋。九軌徐行怒濤上,千船橫系大江心。寺樓鐘鼓催昏曉,墟落云煙自古今。白發(fā)未除豪氣在,醉吹橫笛坐榕蔭?!痹?shī)人緩步而行,臨江遠(yuǎn)眺,浮橋壯麗,南臺(tái)雄渾,故而呈現(xiàn)的詩(shī)境開闊豪邁。更可貴的是,該詩(shī)為萬(wàn)壽橋原為浮橋留下了翔實(shí)的史料?!吨芏Y·考工記·匠人》中記載:“軌謂轍廣,乘車六尺六寸,旁加七寸,凡八尺,是為轍廣。九軌七十二尺?!彼螘r(shí)一尺合今31.68厘米,憑借詩(shī)句“九軌徐行怒濤上”,可見當(dāng)時(shí)浮橋的寬度在20米左右。
福州市內(nèi)的另一座名橋是跨越安泰河的安泰橋。該橋始建于唐朝,并于宋宣和年間(1119年——1125年)進(jìn)行了重修。古代的安泰橋是福州市區(qū)運(yùn)河交通總樞紐。唐宋時(shí)期,福州港與泉州港并存。福州港航線東至日本,西至阿拉伯諸國(guó)。當(dāng)時(shí)安泰橋一帶“百貨隨潮船入市,萬(wàn)家沽酒戶垂簾”,呈現(xiàn)出一派繁榮景象。
宋熙寧九年(1077年),曾鞏任福州知州,曾寫下一首七絕詩(shī)《夜出過(guò)利涉門》,表現(xiàn)當(dāng)時(shí)槳聲燈影的安泰河夜景:“紅紗籠竹照斜橋,復(fù)觀翚飛插斗杓。人在畫船猶未睡,滿堤明月一溪潮?!痹柺翘扑伟舜蠹抑坏拇笊⑽募遥?shī)也寫得好,筆調(diào)細(xì)致,形象鮮明,對(duì)仗精美,格調(diào)飄逸。錢鐘書在《談藝錄》中評(píng)價(jià),曾鞏的詩(shī)遠(yuǎn)比蘇洵、蘇轍父子的好,七絕詩(shī)更有王安石晚期詩(shī)作的風(fēng)格。這首七絕詩(shī)用樸素精美的詩(shī)句描繪了一幅詩(shī)趣盎然的畫面:紅燈在橋上,明月在水中,人在畫船中,寓情于景,情景交融。
以上幾首宋詩(shī),僅是寫閩橋的詩(shī),比起大量以橋梁為意象、景物、場(chǎng)景等入詩(shī)的宋詩(shī)而言,只是滄海一粟,更遑論其他朝代的古詩(shī)。
那么,為什么橋梁與詩(shī)人有一種天然的情緣關(guān)系呢?雨果曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“:人類沒(méi)有任何一種重要思想不被建筑藝術(shù)寫在石頭上?!被蛟S可以這樣理解,人類從古至今所有的經(jīng)驗(yàn)、情感、思想都被建筑藝術(shù)寫成一部石頭的史書。詩(shī)人在閱讀這部史書時(shí),觸動(dòng)思緒,激發(fā)情感,搖蕩心旌,繼而為詩(shī)。而橋梁一經(jīng)詩(shī)歌洗禮,更具有飽滿的生命力和藝術(shù)感染力,這就是橋梁(建筑)與詩(shī)歌的關(guān)系。
中國(guó)是一個(gè)詩(shī)的國(guó)度,唐詩(shī)宋詞元曲,留下多少千古絕唱;中國(guó)又是一個(gè)建筑文明古國(guó),唐磚漢瓦,如翚斯飛,創(chuàng)造多少璀璨的東方文化。這是歷史留給我們的一筆豐厚遺產(chǎn)。
夕陽(yáng)余暉下的安平橋