田蜜

短評(píng)：《聊齋》女鬼聶小倩，本脫胎于一個(gè)崇信怪力亂神的傳統(tǒng)精神世界，卻一次次地成為當(dāng)代影視、網(wǎng)文改編里的主角，仿佛一縷幽魂，依舊迤邐于科學(xué)唯物主義的青天白日之下。這位誕生在最后一個(gè)封建王朝的倩女，既帶著一副傳奇志怪的古老面具，又已悄然生發(fā)出許多現(xiàn)代意義上的人格與情味。對(duì)此二重性，彼時(shí)的作者與讀者，恐怕尚不自覺(jué)。也許，只有在一個(gè)后現(xiàn)代的文化語(yǔ)境里，我們才會(huì)對(duì)其文本內(nèi)外、字面上下的差異格外敏感吧。本文通過(guò)字里行間的細(xì)膩推敲，解構(gòu)了小說(shuō)所構(gòu)建的喜樂(lè)美滿，最終發(fā)現(xiàn)了大團(tuán)圓背后的空無(wú)一物。在虛無(wú)的解析上，本文并未援引佛教的“色即是空”，而是參照了王國(guó)維用叔本華“解脫”《紅樓夢(mèng)》的理路。

——李慈瑤（寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院講師，碩士生導(dǎo)師）

《聊齋志異》是清代文學(xué)家蒲松齡的文言短篇小說(shuō)集，堪稱(chēng)中國(guó)古代志怪小說(shuō)的集大成之作?！堵櫺≠弧肥瞧渲械囊黄?，以寧采臣和聶小倩的人鬼之戀為主線，綴以夜叉、燕生等人物，講述了發(fā)生在蘭若寺和寧家的種種離奇之事。整篇小說(shuō)以“愛(ài)情”和“志怪”雙重維度建構(gòu)故事框架，情節(jié)貼近真實(shí)人間，展現(xiàn)出蒲松齡對(duì)人世的思考。

故事中的“終成眷屬”“邪不勝正”，正符合讀者對(duì)大團(tuán)圓結(jié)局的閱讀期待。布封曾說(shuō)“風(fēng)格即人”，《聶小倩》的綺靡與蒲松齡的坎坷并不吻合，這難免讓人對(duì)作品的理想性產(chǎn)生懷疑。蒲松齡常于細(xì)微處埋下深意，將自身經(jīng)歷情感投射于文中?！堵櫺≠弧纷匀徊焕?，寧采臣、聶小倩、夜叉這三個(gè)角色皆被暗示各有另一番命途。在真與假、有與無(wú)中，表象被顛覆，隱藏的虛無(wú)也就漸漸顯露。

寧采臣：虛構(gòu)的圓滿

寧采臣的一生，堪稱(chēng)圓滿。

隨著科舉制的確立，考取功名成為文人的追求。寧采臣的仕途格外暢達(dá)，“果登進(jìn)士”四字便將文人的頭等大事帶過(guò)。其中，“果”字尤其值得玩味：“果然”中了進(jìn)士？“果真”中了進(jìn)士？無(wú)論是何種解釋?zhuān)贾庥诟嬖V讀者功名是寧采臣的囊中之物。他屢次避開(kāi)妖物的謀害，結(jié)識(shí)燕生這樣俠肝義膽的好友，得貌美的聶小倩一路追隨。值得注意的是，寧采臣子嗣的“皆仕進(jìn)，有聲”也具有深意：子孫后代的顯貴，正說(shuō)明先輩的福澤綿長(zhǎng)。以上種種，無(wú)不在渲染他人生的順?biāo)臁?/p>

縱觀《聊齋志異》的書(shū)生群像，實(shí)在少見(jiàn)寧采臣這樣無(wú)可挑剔的書(shū)生：《阿寶》中孫子楚為追隨心上人驚險(xiǎn)離魂，《向杲》中向晟只得變成老虎為兄報(bào)仇，《席方平》中席方平入地府伸冤慘遭酷刑，《三生》中興于唐對(duì)科考有病態(tài)執(zhí)念，《葉生》中葉生更是因鄉(xiāng)試落榜憂憤而死，這些人物的缺憾恰好與寧采臣形成鮮明對(duì)比，顯示出蒲松齡對(duì)后者的偏愛(ài)。

仕途、后嗣、友人、愛(ài)情等多重因素立體構(gòu)成了寧采臣的圓滿，而在寧采臣的映襯下，蒲松齡在現(xiàn)實(shí)世界中的潦倒就顯得越發(fā)清晰。他年少便考中秀才，“名藉藉諸生間”，而此后卻鄉(xiāng)試不第，一生落魄。他曾嫌妻子無(wú)法與他講論文義，也憂心于兒孫的不求上進(jìn)。既然無(wú)法改變現(xiàn)狀，他便只能在筆下人物身上進(jìn)行自我補(bǔ)償。蒲松齡借寧采臣的軀殼做了一場(chǎng)美夢(mèng)，夢(mèng)里有燕生這樣的貴人相助，有聶小倩這樣的紅顏相伴，封妻蔭子亦不再是難事。然而夢(mèng)終究會(huì)醒，蒲松齡也要回到現(xiàn)實(shí)的不遇中來(lái)。在虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)的觀照中，他只可于書(shū)齋中憶夢(mèng)，長(zhǎng)嘆自己的落寞。

夜叉：虛幻的天倫

夜叉戴了無(wú)數(shù)重面具，讓人難以看清她的真面目。

在聶小倩死后，夜叉脅迫她以美色惑人。見(jiàn)聶小倩失手，便兩次親手謀害寧采臣，這很容易讓人想起《畫(huà)皮》中的厲鬼、《水莽草》中的寇三娘等惡鬼。厲鬼迷惑耍弄王生，騙得他信任后便做剖肚挖心之事；寇三娘本為人，變?yōu)楣碇髤s助紂為虐殺害活人，這二鬼的身上全不見(jiàn)人性。惡鬼殘害無(wú)數(shù)性命，為讀者所厭惡。但與無(wú)心無(wú)情的惡鬼相比，蒲松齡對(duì)于夜叉還是存有些微憐愛(ài)的，因?yàn)樗屢共嫒缢P下大多數(shù)花妖狐鬼一般具有了人情。

展現(xiàn)人形的夜叉享受了天倫之樂(lè)，此時(shí)的蘭若寺如同一處普通院落，夜叉像等候久而不歸的孩童一般詢(xún)問(wèn)著“何久不來(lái)”，似在擔(dān)心小倩是否遇險(xiǎn)；在“‘將無(wú)向姥姥有怨言否‘不聞；但意似蹙蹙”的對(duì)話中，夜叉嗔怪的模樣躍然紙上，著實(shí)與尋常人家擔(dān)憂子女的長(zhǎng)輩無(wú)甚差距；聶小倩來(lái)時(shí)，稱(chēng)呼她是“小妖婢”“小娘子”，“小”字便盡顯寵溺；面對(duì)美貌的聶小倩，夜叉說(shuō)“小娘子端好是畫(huà)中人，遮莫老身是男子，也被攝去”，盡顯親昵調(diào)侃之態(tài)。這些對(duì)話全然不見(jiàn)后文的血色，只讓人倍感溫馨。盡管妖物確然猙獰狠毒，但言辭間流露出的情態(tài)也讓她們的面目柔和起來(lái)。

在《聊齋志異》中，類(lèi)似的和睦場(chǎng)景并不少見(jiàn)?！肚帏P》中狐精一家圍坐桌旁談天說(shuō)地；《花姑子》中花母啟關(guān)迎夫，花姑子則幫著溫酒設(shè)宴；《蓮花公主》中蜂群遇險(xiǎn)時(shí)公主心系父母，請(qǐng)求竇生相救。這種溫馨，或許是蒲松齡自身希冀的投影。妯娌的不和、兄弟分家的嫌隙讓蒲松齡陷入痛苦，被迫離家的他雖有妻子劉氏的關(guān)心照料，但依舊向往父親去世前家中和樂(lè)融融的氛圍。于是他將夜叉作為載體，渴望獲得情感滿足，然而與家人的隔閡讓他的愿望永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。

鮮少有人注意到，這段溫情對(duì)話的實(shí)質(zhì)，在于后文婦人與聶小倩不為人知的話語(yǔ)。結(jié)合聶小倩“輒被妖物威脅”的哭訴和夜叉“近窗來(lái)窺，目光睒閃”的舉動(dòng)，她們的“言”，許是夜叉對(duì)聶小倩的威逼，許是在商量如何引誘投宿人。夜叉未必不知曉寧采臣正在偷聽(tīng)她們的對(duì)話，前面的佯裝親近是為了讓寧采臣放松警惕。她們的調(diào)侃，只是為了害人而做的鋪墊。天倫之樂(lè)的表象被毀滅，夜叉殘酷猙獰的真面目暴露出來(lái)，這樣的轉(zhuǎn)折未免讓人心驚于夜叉高超的偽裝。

無(wú)論是蒲松齡對(duì)親情的求而不得，還是夜叉露出真面目后讀者感到的落差，都讓蘭若寺中刻意營(yíng)造出的和樂(lè)氛圍變得黯淡無(wú)光。令人艷羨的天倫終究只是一場(chǎng)空，這著實(shí)令人感慨于它的虛幻。

聶小倩：虛妄的解脫

身處蘭若寺的聶小倩，時(shí)刻都渴望解脫。

自述中的“閱人多矣”，只怕最讓聶小倩難以啟齒。所謂的“閱人”，便是以色惑人，這對(duì)于珍視名節(jié)的女子來(lái)說(shuō)著實(shí)是極大的恥辱。聶小倩引誘寧采臣時(shí)曾說(shuō)“月夜不寐，愿修燕好”，話語(yǔ)間浪蕩奔放，全無(wú)女子常有的羞赧。想來(lái)在夜叉的逼迫下，她已與多個(gè)男子行歡好之事，因而才能這般鎮(zhèn)定；而在對(duì)寧采臣的哭訴中，她卻說(shuō)“腆顏向人，實(shí)非所樂(lè)”，這便直言她佯裝從容的痛苦。寧采臣的抗直，讓聶小倩大膽地將賭注壓在他身上，請(qǐng)求寧采臣帶她離開(kāi)。

遠(yuǎn)離蘭若寺的聶小倩獲得了解脫。在寧家，寧母對(duì)她日漸親近，最后甚至“親愛(ài)如己出”；親戚們見(jiàn)到她，“咸執(zhí)贄以賀，爭(zhēng)拜識(shí)之”。這一句中，“咸”與“爭(zhēng)”二字用得巧妙，極言場(chǎng)面的熱鬧；而聶小倩更是實(shí)現(xiàn)了嫁與寧采臣的夙愿，并且逐漸擺脫了鬼性，幾乎與常人無(wú)異。

然而一個(gè)不速之客卻讓聶小倩自以為的解脫出現(xiàn)了裂縫：重傷初愈的夜叉并未放過(guò)聶小倩和寧采臣，千里迢迢來(lái)到寧家，意欲謀害二人。聶小倩從來(lái)都處于夜叉的控制中，她在寧家的平靜生活只不過(guò)是夜叉的刻意放縱罷了。

事實(shí)上，無(wú)論是在蘭若寺還是在寧家，聶小倩的生活方式都沒(méi)有發(fā)生變化。在蘭若寺，她聽(tīng)從夜叉的命令，從而換取容身之所；在寧家，她表面上獲得大家的贊許，卻處處忍讓?zhuān)撼趼劼櫺≠皇桥頃r(shí)，寧母“驚顧不遑”，更有如“不敢令有鬼偶”這般的言辭，可見(jiàn)對(duì)她的不滿和恐懼；聶小倩欲看望寧妻時(shí)，寧母擔(dān)憂她會(huì)帶來(lái)禍患，便“辭以疾，乃止”。而聶小倩也未再爭(zhēng)取，轉(zhuǎn)而“代母尸饔”，以柔順隱忍討好寧母。面對(duì)心儀的寧采臣，她在書(shū)齋中靜默而坐，久催不去，渴望能夠留宿在寧采臣身邊。而在寧采臣婉拒后，她心中雖失望，卻因憂心寧采臣對(duì)她生出不滿，只得壓下心緒，“顰蹙欲啼”地緩步離開(kāi)。此時(shí)的聶小倩，再?zèng)]有了蘭若寺夜奔而來(lái)的勇氣，而是淪為了俗世中常見(jiàn)的循規(guī)蹈矩的女子。她自以為獲得了解脫，殊不知這解脫只是幻影。

《聊齋志異》中，并不乏與聶小倩相似之人?！洞倏棥方Y(jié)尾處成名擺脫了差役，似乎苦盡甘來(lái)，可這卻是用兒子的自殺化蟲(chóng)和被賞玩換來(lái)的。他所謂的解脫，其實(shí)是對(duì)黑暗世道的無(wú)奈妥協(xié)。

與書(shū)中人物一樣，蒲松齡也陷入了虛妄的解脫。身為塾師的他接觸的都是官宦之家，在交往中，階層的差距讓他明白自己終究與這些人不同，被迫屈服于現(xiàn)實(shí)。表面上他已與自己和解，從科考的牢籠中掙脫，可在內(nèi)心深處，見(jiàn)識(shí)過(guò)上層社會(huì)的他心懷欣羨，不甘做普通人。因此他雖已年過(guò)半百，過(guò)上了每日聽(tīng)狐鬼怪談的安穩(wěn)日子，卻依舊趁著醉酒向妻子提出繼續(xù)科考的念頭。他所謂的解脫，也不過(guò)是自欺欺人罷了。在聶小倩和蒲松齡的虛妄中，蔓延出的是無(wú)盡的悲涼。

《聶小倩》并無(wú)濃墨重彩的世態(tài)描繪，而三個(gè)角色命運(yùn)中隱藏的虛無(wú)，正顯出蒲松齡的灼見(jiàn)：人生有百般姿態(tài)，然而剝?nèi)ネ庖?，便可發(fā)現(xiàn)真實(shí)人生的內(nèi)核盡是虛妄的念想。在《聊齋志異》“美滿作皮，虛幻為骨”的雙重性構(gòu)架中，人世人生的落差和幻滅便得以體現(xiàn)。

（作者系寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)〈師范〉本科生。）