【適用話題】生活的情味 過(guò)去與現(xiàn)在 傳統(tǒng)與現(xiàn)代 節(jié)儉 懷舊

一日，走在上海虹橋開(kāi)發(fā)區(qū)前的天山路上，在陳舊的工房住宅樓下的街邊，兩個(gè)老太在互打招呼。其中一個(gè)手里端了一口小鋁鍋，看上去有年頭了，換了底，蓋上有一些癟塘。這老太對(duì)那老太說(shuō)，不當(dāng)心燒焦了鍋底，她正要去那邊工地上，問(wèn)人要一些黃沙來(lái)擦一擦。她們身后是開(kāi)發(fā)區(qū)林立的高樓，就像一面巨大的現(xiàn)代戲劇的天幕。這兩位老人則是生動(dòng)的，她們過(guò)著具體而仔細(xì)的生活，那是過(guò)去的生活。

那時(shí)候，生活其實(shí)是相當(dāng)細(xì)致的，什么都是從長(zhǎng)計(jì)議。夏末秋初，豇豆老了，價(jià)格也跟著下來(lái)了。于是，勤勞的主婦便購(gòu)來(lái)一籃籃的豇豆，撿好，洗凈。然后，用針穿一條長(zhǎng)線，將豇豆一條一條穿起來(lái)，晾起來(lái)，曬干。冬天就好燒肉吃了。用過(guò)的線收好，來(lái)年曬豇豆時(shí)再用。縫被子的線，也是橫的豎的量準(zhǔn)再剪斷，縫到頭正好。拆洗被子時(shí)，一針一針抽出來(lái)，理順，洗凈，曬干，再縫上。農(nóng)人插秧拉秧行的線，就更要收好了，是可傳幾代人的。這種生活養(yǎng)育著人生的希望，今年過(guò)了有明年，明年過(guò)了還有后年。不像今天，四處是一次性的用具，用過(guò)了事。這樣的短期行為，揮霍資源不說(shuō)，還揮霍生活的興致。

梅雨季節(jié)時(shí)，滿目的花尼龍傘，卻大多是殘敗的。過(guò)去，傘沒(méi)有現(xiàn)在那么鮮艷好看，也沒(méi)那么多的花樣，那時(shí)的傘，多是黑的布傘，或者蠟黃的油布傘，大而且堅(jiān)固，雨打下來(lái)，那聲音也是結(jié)實(shí)的，啪、啪、啪。那時(shí)候，人們用過(guò)了傘，都要撐開(kāi)了陰干，再收起來(lái)。木傘骨子和傘柄漸漸地就像上了油，越用久越結(jié)實(shí)。傘面倘若破了，就會(huì)找修傘的工匠來(lái)補(bǔ)。他們都有一雙巧手，補(bǔ)得服服帖帖，平平整整。撐出去，又是一把遮風(fēng)避雨的好傘。那時(shí)候，工匠也多，還有補(bǔ)碗的呢！有碎了的碗，只要不是碎成碴，他就有本事對(duì)上碴口，再打上一排釘，一點(diǎn)不漏的。今天的人聽(tīng)起來(lái)就要以為是神話了。小孩子玩的皮球破了，也能找皮匠補(bǔ)的。藤椅，藤榻，甚至淘籮壞了，是找篾匠補(bǔ)。有多少好手藝人??！現(xiàn)在全都沒(méi)了。

那時(shí)候的生活，是細(xì)嚼慢咽。吃是有限制的。家境好的人家，大排骨也是每頓一人一塊。一條魚(yú)，要吃一家子。那時(shí)，吃一只雞是大事情，簡(jiǎn)直帶有隆重的氣氛?，F(xiàn)在雞是多了，從傳送帶上啄食人工飼料，味同嚼蠟。那時(shí)候，一塊豆腐，都是用鹵水點(diǎn)的。綠豆芽吃起來(lái)很費(fèi)工，一根一根擇去根須?，F(xiàn)在的東西多是多了，好像都會(huì)繁殖，東西生東西，無(wú)限地多下去?？墒牵鋵?shí)，好東西還是那么些，要想多，只能稀釋了。

這晚，去一家常去的飯店吃晚飯，因有事，只要了兩碗冷面。其時(shí)，生意正旺。老板和伙計(jì)上上下下地跑，就是不給你上冷面，生生打發(fā)走人?，F(xiàn)在的生意做的是一錘子買(mǎi)賣。不像更遠(yuǎn)的過(guò)去，客人來(lái)一回，就熟了，下一回，已經(jīng)與你拉起了家常。店家靠的是回頭客，這才是天長(zhǎng)日久的生意之道。

【素材分析】洗洗曬曬，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，過(guò)去的生活或許不及今天發(fā)達(dá)與便捷，卻給了人們更多品味生活的時(shí)間與空間。王安憶之“懷舊”，“懷”的是往昔歲月里簡(jiǎn)單淳樸、節(jié)儉惜財(cái)、健康環(huán)保的生活方式。不管社會(huì)如何向前發(fā)展，那些美好的傳統(tǒng)都應(yīng)該與我們相伴，與時(shí)代同行，我們切不可嗤之以鼻，甚至走向反面。

（特約教師 嚴(yán)君）