穿堂風(fēng)
幾乎每年生日,我都會(huì)偷偷地許下同一個(gè)愿望:快快長(zhǎng)大,離開這個(gè)家。
準(zhǔn)確地說(shuō),是逃離家里這群人。我將這個(gè)想法告訴了同桌,她覺得我是異想天開——誰(shuí)能逃掉天生的血緣關(guān)系呢?可我實(shí)在忍受不了外婆對(duì)表弟一家人的偏心和對(duì)我的忽視。
小時(shí)候,家里只要買了兩塊蛋糕,表弟得到的永遠(yuǎn)是奶油蛋糕,而給我的卻是普通蛋糕。在物質(zhì)匱乏的童年時(shí)代,這一丁點(diǎn)的偏心在孩子心中便是千差萬(wàn)別。外婆總對(duì)我說(shuō):“我們住在舅媽家,你又是姐姐,好東西應(yīng)該先給表弟吃?!蔽覅s滿心只剩下“憑什么每次都是我讓步”的不甘和倔強(qiáng)。
都說(shuō)輸人不輸陣,我開始計(jì)劃著逃離。
有一段時(shí)間,我總是想方設(shè)法地欺負(fù)表弟,那時(shí),我只想外婆給遠(yuǎn)在廣州的父母打電話說(shuō)她實(shí)在管不了我了,讓他們快把我接過(guò)去,我喜歡聽這種抱怨??蓮哪赣H的勸導(dǎo)和父親的嘆息聲里,我明白這種掙扎是沒用的,我還是得繼續(xù)留在這里。
小孩子式的別扭就是對(duì)誰(shuí)都擰著一股勁,嘴上跟所有人作對(duì),但心思還是單純善良的。外婆生日那天,放學(xué)后我?guī)е淼茱w快地跑出學(xué)校,想趕在外婆發(fā)現(xiàn)之前去小店取回買好的禮物,給她一個(gè)驚喜。沒想到,外婆提著菜籃子在后面追,“咚!”一聲巨響,她和轉(zhuǎn)角駛來(lái)的自行車撞了個(gè)滿懷。我和表弟都嚇傻了,趕緊將她扶起來(lái),在旁人的幫助下送到了醫(yī)院,她并沒有怎么責(zé)備我,但在父母打來(lái)詢問(wèn)的電話里,講述了事情的原委,說(shuō)孩子調(diào)皮,必須要教育。母親劈頭蓋臉地罵了我一頓,我躲在醫(yī)院的廁所里哭了好久,滿心的愧疚和委屈,想著:為什么大人們不探究背后的原因就隨意責(zé)備呢?
我還討厭她的虛榮和表里不一,每學(xué)期我總能拿回一張漂亮的成績(jī)單,這讓沒讀過(guò)幾天書的外婆尤其受用,出門逢人便炫耀?!拔壹彝鈱O女,別看她不說(shuō)話。”她總是特意頓一頓,再拔高嗓子說(shuō),“在班上成績(jī)可是次次拿第一?!蔽覅s羞于面對(duì)這種場(chǎng)景,再說(shuō),即便在外面被夸贊又如何,回到家里,我始終還是要退讓的那一個(gè)。
后來(lái),當(dāng)父母終于將我接到他們身邊一起生活時(shí),我感到無(wú)比興奮。我以為會(huì)迎來(lái)像電視劇里那樣的家庭生活:我能得到所有的寵愛,要什么有什么。
可現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)和想象不一樣。長(zhǎng)時(shí)間的兩地相隔,光是建立親密感就花了很長(zhǎng)的時(shí)間。相處的過(guò)程中,父母也沒我想象得那么完美,距離拉近了,缺點(diǎn)也一一暴露出來(lái)。我看到他們也會(huì)面紅耳赤地吵架,忙起來(lái)時(shí)也會(huì)忽略我的感受,甚至還會(huì)把我和同學(xué)做比較,得出為什么你不如某某的結(jié)論……我漸漸明白,少了血緣的濾鏡,其實(shí)大家都是有私心、喜惡、勤懶的普通人,正如我不能每件事都做得令他們滿意一樣,我也開始學(xué)著接納不完美的他們,學(xué)著和曾經(jīng)的自己和解。
今年春節(jié),我再次踏進(jìn)了舅媽的家,屋子沒變,人沒變,可我的心態(tài)卻變了。比如此時(shí)此刻面對(duì)滿屋的親戚,外婆依舊大聲炫耀說(shuō):“我外孫女的考試成績(jī)又是班上前十名?!彼€揭我表弟的短:“可惜我孫讀書就不行?!?/p>
我和表弟相顧無(wú)言,但有時(shí)候忍忍也就過(guò)了,不是嗎?