余娓

他和我父親是少年的情誼。

現(xiàn)在翻看《浙江體操五十年》一書，可以在其中輕松地找到他們的名字，上世紀(jì)50 年代，作為溫州市的尖子運(yùn)動(dòng)員，他們，還有伯母，都入選了浙江省體操隊(duì)，并且光榮地代表本省參加了第一屆全運(yùn)會(huì)。父親一直稱呼他們夫妻倆“大哥”“姐”，而未在他們婚后將“姐”改成“嫂”，應(yīng)該就是循從了最初的習(xí)慣。當(dāng)年父親年紀(jì)小，訓(xùn)練、比賽過程中受了傷，大哥、姐的照顧多么重要?。「螞r，今天想來，那還是一個(gè)講“出身”的時(shí)代，父親能夠得到多少關(guān)愛，其實(shí)都是對(duì)方加倍付出的結(jié)果。

退役后，伯伯、伯母留在省城工作，但老家都在溫州，故而時(shí)?；貋硖酵H戚朋友。有一年，他坐著跟我父親聊天，說到了前一陣子遭遇的一件大事，真把我聽得耳朵直豎、雙眼冒星。他說，他踩著自行車上班，不承想，右側(cè)一輛大貨車朝他后輪碾壓過來……他心知不好，一個(gè)專業(yè)水準(zhǔn)的“側(cè)空翻”，點(diǎn)開自行車，跳脫險(xiǎn)境……該要有怎樣的功夫、怎樣的智慧，才能夠在這場(chǎng)災(zāi)難面前轉(zhuǎn)危為安?。≈v述的時(shí)候，周遭早已經(jīng)風(fēng)平浪靜、煙消云散，然而他的臉上沒有自豪，更沒有炫耀，有的，只是慶幸。伯伯家里兩個(gè)女兒，和我們年齡相當(dāng)，所以，現(xiàn)在連孫輩都已經(jīng)不需要他們操心，真正到達(dá)了安享幸福生活的時(shí)刻。

5 年前的夏天，我拿起電話吞吞吐吐地告訴他，我父親病了。第二天，夫妻倆就出現(xiàn)在了病房里。那個(gè)時(shí)候，伯伯的腳已經(jīng)有些問題，伯母的聽力也日漸下降，但他們倆每天都上醫(yī)院陪伴我父親一會(huì)兒，然后回賓館休息，一直到我父親去世。

去年七月，趁著暑假，我又特意去醫(yī)院看望了伯伯。在微信里，伯母經(jīng)?；卮鹞艺f：“恢復(fù)得很好，一天比一天進(jìn)步呢！”可是到了那兒，發(fā)現(xiàn)伯伯其實(shí)只會(huì)打招呼，根本叫不出人名來，甚至聽說，有時(shí)候連女兒都會(huì)認(rèn)錯(cuò)。我隨著伯母和他聊了幾句，也都是半知半解，進(jìn)入不了正常的語境。

伯母耐心地充當(dāng)翻譯，非常樂觀地看待他每一處的反應(yīng)。這也提醒了我，莫把遺憾當(dāng)失望，于是打開手機(jī)相冊(cè)里父親的一張老照片，遞到他面前，“伯伯，這個(gè)人您還認(rèn)識(shí)嗎？”

“序先嘛！這是1957 年，當(dāng)時(shí)我們?cè)谑畜w操隊(duì)，一起去拍的照片。你看他年輕的時(shí)候……”不止清晰流暢，而且準(zhǔn)確無誤。我和伯母被他的第一和第二句話擊中，悄悄地落淚。父親早已去世。伯伯察覺不到我們的變化，他的眼里開始閃爍著清澈的光芒，仿佛回到那段歲月，兄弟倆生龍活虎……

又一年，借著培訓(xùn)的閑余，我于傍晚時(shí)分走進(jìn)了他的病房。正像伯母之前告訴我的，雖然反復(fù)多次，伯伯的進(jìn)步還是不容小覷的，看他一個(gè)人坐著，并沒有什么大病未愈的樣子。伯母不在，我走到他面前，叫他：“世杰伯伯！”病房窗外，很低很低的斜陽把微光映照過來，他的臉部有一半被涂抹了亮色。

伯伯回頭，看著我，漸漸笑開，他問：“你阿爸，都好嗎？”

黃昏掩蓋了我的情感。60 年的好朋友，好兄弟，永遠(yuǎn)活在了他心里。