麥淇琳

一、

故事開始的時候，蘇枝和林嘉都住在位于梅島南邊的梅園小區(qū)，也都還處于用衣袖搓鼻涕、上幼兒園的年紀(jì)。幼兒園位于梅園小區(qū)的公園內(nèi)，里面有個小池塘。初入園時沒有朋友，小朋友們玩耍的時候，蘇枝就一個人圍著池子轉(zhuǎn)，看池子里咕嘟咕嘟地出水。

一天，蘇枝看見池塘邊掛著一只風(fēng)箏，就伸手去夠。忽然聽見對面有人在大聲喊，一抬頭，一個和她差不多大的男孩正朝她使勁兒地?fù)]手，指著池塘大喊：“不要再往前走了，你會滑倒的?！碧K枝嚇得張大了嘴巴，就在這時，林嘉又對蘇枝喊：“快點(diǎn)過來。”蘇枝笨拙地問：“怎么過去？”林嘉拼命比畫著：“你繞池邊走一圈，就過來了?！?/p>

那天晚上，母親領(lǐng)著蘇枝去林家道謝。從那時起，林嘉每天在大人的叮囑下，牽著蘇枝的手一起上學(xué)。直到小學(xué)五年級，林嘉固執(zhí)地不肯再跟蘇枝同路。原因是班上的男同學(xué)總喜歡起哄，甚至有人嘲笑林嘉：“蘇枝是不是喜歡你，她為什么天天跟你回家？”

彼時，還沒有癡迷于天文研究的林嘉對此十分郁悶，放學(xué)后，他舉著掃帚沖班上的男同學(xué)說：“你們不要亂說話?！钡旨握f來說去只有這句，反而招來更加猛烈的嘲笑。蘇枝對起哄的男生大聲喝道：“我們一個小區(qū)的，一起回家怎么啦？”

也許因?yàn)樗赜袗好?，男生們被蘇枝震懾住了，沒有人再起哄，紛紛散去。林嘉的眼睛亮了亮，從此他一看到蘇枝就笑得像春天一般溫暖。

二、

從初三開始，林嘉的父母便常年在外，家里只剩他和外婆兩個人。蘇枝的媽媽知道林嘉沒有錢買雜志，就常帶回來一些過期雜志，林嘉一下子就相中了《天文愛好者》，讀得津津有味。

蘇枝無聊地皺著眉，說：“那些死板的天文書哪有娛樂雜志來得好看？”林嘉在一旁說：“你有沒有聽過一句詩……”

“什么詩？”

“每一只螞蟻生來就佩帶精美的腰帶……”林嘉接得流利，蘇枝卻不禁疑惑：“為什么螞蟻會佩帶精美的腰帶？”

林嘉眼睛閃爍：“這是說，螞蟻天生就佩帶精美的腰帶，只是因?yàn)樗鼈冞^于渺小，不太容易展現(xiàn)自己閃亮的光芒，但只要它堅守夢想的源頭，終有被人看見的一天?！?/p>

蘇枝抬起一雙懵懂的眼睛看他：“??？”

“賣土筍凍嘍?！?/p>

院外忽然出現(xiàn)的吆喝聲，打斷了倆人的談話，她興奮得直往窗外看。但林嘉仍然不為所動，又拿起一本《夜觀星空》看起來。

“蘇枝，你快來！”

聽見陳薇薇在喊她，蘇枝再也無心畫畫。她扔掉手中的畫筆，大喊：“薇薇，等等我?！碧K枝忘了坐在對面的林嘉，但眼角余光還是看見了，他認(rèn)真地看著蘇枝，長睫毛下是亮晶晶的眼睛。

“蘇阿姨說晚上她回來之前，你必須畫好這幅畫。”林嘉指著蘇枝沒有畫完的畫，一板一眼地說道。

一瞬間，蘇枝腦袋里好像有一團(tuán)毛線突然炸開。全市青少年繪畫大賽即將拉開帷幕，媽媽早早就替她報了名。整個寒假，蘇枝都悶在屋里畫畫，可她越想畫好越畫不好。蘇枝再也坐不住，穿著拖鞋在院中積水的地方?jīng)]心沒肺地玩著。林嘉皺了皺眉，在蘇枝將要摔倒的時候，一個健步?jīng)_過去想要扶住她。

他沖過來的速度太快，以至于蘇枝還沒倒地就被地上的污水濺了整身。林嘉慌了，連忙扯著袖子，在蘇枝的臉上亂涂亂抹。

“都怪你，把我的新衣裳都弄臟了啦！”蘇枝忍不住哭喊。林嘉手足無措，半響才說：“蘇枝，你別哭了，我?guī)闳タ撮偕?，好不好？?h3>三、

那晚，林嘉果真帶蘇枝去樓頂上看星星。蘇枝急切地問道：“橘色星在哪里？”林嘉怔了怔：“橘色星指的是長蛇座α星，它是一顆橘色巨星，距離地球約175光年。西名叫‘星宿一，意思是孤單，因?yàn)樗浇鼪]有其他亮星。”

蘇枝若有所思地問：“最亮的星，那么它在哪里呢？”

林嘉擺弄了一會兒望遠(yuǎn)鏡，抱歉地說道：“雖然橘色星是亮星，但我這個望遠(yuǎn)鏡還是無法看得見它?！?/p>

“什么？”蘇枝的臉黑了下來。林嘉連忙說：“等我以后買了更好的望遠(yuǎn)鏡，一定帶你看橘色星?！?/p>

多年以后，蘇枝回想起來始終覺得，她和林嘉的人生是以那晚為分界線的。那晚之后，林嘉變得神神秘秘的，他漸漸減少到蘇枝家的次數(shù)，連蘇枝媽媽讓他來家里拿雜志，他都數(shù)次借故推托。蘇枝越來越覺得，林嘉似乎鐵了心要跟她分道揚(yáng)鑣，每次約他看星星，林嘉總是表現(xiàn)得興味索然。

蘇枝一向?qū)W(xué)習(xí)不上心，但那晚過后，她便開啟了熬更守夜的學(xué)習(xí)模式。中考后她成功考上島上最好的高中，成了林嘉的同桌。

放假第一天，蘇枝媽媽煮了一鍋海蠣湯，讓蘇枝叫林嘉過來喝湯。蘇枝到林嘉家門口：“林嘉，我媽叫你過來喝湯，順便給外婆盛一些回來?！?/p>

林嘉走出來，說：“我外婆已經(jīng)做好飯了，不在家吃她會不高興的?！碧K枝自信滿滿地說：“我去跟外婆說一聲，她會同意的?！绷旨芜t疑了一下，說：“那你在這里等一會兒，我去跟外婆說說。”

蘇枝說：“還是我跟你一起去吧，我也很久沒有看見外婆了?！?/p>

“不用了?！绷旨蔚难劬λ坪豕室舛阒K枝，轉(zhuǎn)身回屋。過了一會兒，卻又出來說：“蘇枝，我外婆身體不舒服，今天不能去你家吃飯了?！?h3>四、

接連兩天，蘇枝都沒有再見到林嘉，她的心里有些空落落的。去林嘉家里，敲了半天門也沒有人回應(yīng)。漫長寒假，班里的QQ群，每天熱鬧得叫個不停。只有林嘉的頭像，永遠(yuǎn)是灰白色的，蘇枝給他留了許多言他也沒有回話。

再開學(xué)，林嘉依然沒有來，張老班的話成為林嘉去向的最后定論：“林嘉外婆生病了，他爸媽把他們接到省城了?！?/p>

有關(guān)林嘉和他外婆更確切的消息，是隨著一條微博熱搜傳來的。夜晚，蘇枝在大學(xué)寢室里刷微博時看到一條新聞：“外婆患阿爾茨海默癥，少年制作智能頸環(huán)幫她認(rèn)路?！毙侣勁赃叺呐鋱D正是林嘉和外婆的近照。

蘇枝望著手機(jī)屏幕里的林嘉發(fā)呆，關(guān)于那些他執(zhí)意與自己分道揚(yáng)鑣的過往，終于有了答案。耳畔仿佛傳來過去時空里林嘉的聲音——“有的水不想走遠(yuǎn)，有的水剛一進(jìn)入河流就想到離開。一些水流著流著就不見了，只有我還在不停地向前奔流，只有我還沒有放棄。因?yàn)槲蚁嘈?，一條河流的水一定會和海相遇?！?/p>

這時，宿舍的收音機(jī)里唱起一首歌：“多少年以后，如云般游走。那變換的腳步，讓我們難牽手。這一生一世，有多少你我，被吞沒在月光如水的夜里?！焙髞恚K枝特地去天文館看過橘色星。她偶然會想，也許林嘉早已忘記與她一起經(jīng)歷的那段青春密碼，但他一定會順著天文夢想的河流一直往前走，像天邊某一顆橘色星一樣，終有被人看見的一天。

（編輯·李澤一）