張二棍

我們能見(jiàn)之物，終歸有限

所以一個(gè)盲人，絕不會(huì)開(kāi)口

向你我詢(xún)問(wèn)，看見(jiàn)什么了

所以，又有一萬(wàn)個(gè)六神無(wú)主的人

站在了春風(fēng)寡淡的街頭，誠(chéng)惶誠(chéng)恐

向一個(gè)個(gè)盲者，詢(xún)問(wèn)著生命

也許，盲人就是上帝投放在人間的黑洞

上帝也需要一些容器，化身為人

來(lái)溶解，那些有名無(wú)實(shí)的炮彈和玫瑰

——這鮮艷綻放的炮彈，這炸開(kāi)自身的玫瑰

藍(lán)天不可見(jiàn)，大地不可見(jiàn)

一個(gè)盲人，坐上了飛機(jī)

就是全世界的盲人

都同時(shí)在，白云悠悠般飛翔

當(dāng)萬(wàn)物都以想象而存在。一個(gè)盲人

就是一個(gè)策略，一種意圖，一間實(shí)驗(yàn)室

一個(gè)盲人，借用無(wú)窮的想象

對(duì)手無(wú)寸鐵的我們，進(jìn)行著

一次次踐踏，一次次篡改，一次次毀滅

需要一個(gè)目盲的人

終生都隱居在萬(wàn)物的喉嚨深處

他的耳朵，是這世界絕對(duì)的中央

他用諦聽(tīng)，處決和拯救

他的左耳里，群山中石頭喧囂

他的右耳中，諸神今夜借宿

再次重申，無(wú)需辯駁

失明者隨意操起一把二胡，就能讓

十根細(xì)瘦的指頭

在暗無(wú)天日中，大放光明

聲音和聲音——咔和嚓

毒藥和解藥——嗚嗚和哈哈

一個(gè)盲人說(shuō)，每一具身體，都只有一張嘴巴

他想了想，又反駁自己

哪怕一個(gè)最細(xì)微的聲音，都會(huì)

吃掉，一點(diǎn)點(diǎn)兒身體。直到……

不！沒(méi)有斑斕，沒(méi)有追殺，沒(méi)有血盆大口

只有咆哮，只有哀號(hào)

沒(méi)日，沒(méi)夜……

只有一個(gè)突然失明的人

在深淵般的斗室中

撕咬著那個(gè)無(wú)法逃生的自己

黥面

很多年前的深夜，我的伙計(jì)們

圍著一堆篝火，昏昏欲睡

火中噼啪作響的樹(shù)枝

像掙扎，像呻吟，像求救

仔細(xì)聽(tīng)，每一根枝條的喊聲

并不相同。寒意瑟縮?；鹧婧龈吆龅?/p>

映照著熟睡者僵硬的臉，像是為他們

一遍遍，耐心地黥著面。在炙熱火光中

他們捂著黥過(guò)的面孔被，莫測(cè)的夢(mèng)境

從這篝火旁，流放到無(wú)垠而黑暗的遠(yuǎn)方

忘了是誰(shuí)，像火中的枯枝般

尖叫了一聲，又死灰般，睡熟了

——每個(gè)黥面者，一定有熱辣辣的

疼痛，需要喊出來(lái)

喊出來(lái)，就可以心如死灰般，流放了

筆墨刑

這是一根普通的鋼筆，墨水

在筆管里，動(dòng)蕩不安

仿佛一滴滴，囚徒的血

——尚未灑出來(lái)，快要灑出來(lái)了

一桿筆，正是一座秘密的監(jiān)獄

我摁著筆尖兒，像押送著

一排排伏法者，來(lái)到紙上

這潔白、空曠的刑場(chǎng)

我也會(huì)緊張，也會(huì)手抖。當(dāng)墨水

如血跡般，在紙上洇開(kāi)

那些無(wú)辜的漢字，還不知道

自己曾是一滴墨水。而現(xiàn)在

已成為漆黑的供詞，和干涸的遺言

我握著鋼筆，如一個(gè)熟練的監(jiān)獄長(zhǎng)

把一滴滴墨水的尸首，放倒在

白紙上。我寫(xiě)下一行，又狠心涂掉一行

仿佛殺了一遍，又剮一遍

隱士傳

山林空寂，你被風(fēng)霜填滿(mǎn)的身體

是這峰巒間，一間朗朗的書(shū)院

蝴蝶不知疲倦地穿梭著

如失心的名伶

麂子從你的背后一晃而過(guò)

有著古人般，讓人感懷的臉

假如，我也在此面壁多年

也會(huì)如你，將畢生所學(xué)

教授于身后山溪中，游弋的魚(yú)蝦

并期待著，它們一路順?biāo)?/p>

在波濤間，誕生一兩只

濟(jì)世的真龍

別的結(jié)局

也有暴斃的妓女，在焚爐里

燒出舍利，卻無(wú)人辨識(shí)，無(wú)人收納

也有天橋下襤褸的盲流，揣著

一封家書(shū)，歿于雨夜，葬于亂崗

也有情竇初開(kāi)的小警察，愛(ài)上

毒販的老情人。也有失語(yǔ)的戲子

在雪地里，踏出一串行云流水的步伐

這世間，從來(lái)荒唐，從來(lái)不止是一種結(jié)局

你看，我的手臂上，也文過(guò)猛禽

與餓獸?，F(xiàn)在，已經(jīng)淡成了，幾朵

慈眉善目的浮云

欲哭

欲哭，無(wú)淚……

仿佛一個(gè)盲人，被誰(shuí)

推出了盲道，每一步

都踩踏出無(wú)數(shù)個(gè)，深不可測(cè)的遠(yuǎn)方

欲哭，單手的孤兒，在雜技團(tuán)

練習(xí)倒立。欲哭，風(fēng)中的婦人

數(shù)著一把假錢(qián)。想俯首

伏在《圣經(jīng)》上，哭一哭

想仰面，在法庭的門(mén)外，哭一哭

欲哭，以一紙?jiān)V狀，一條白綾

一副薄棺的名義。欲哭，以沉江的屈原

以發(fā)配的蘇武，夜奔的林沖

我想用盡他們的身體，哭

我想在我欲哭的時(shí)候

就會(huì)有久違的淚水，從眼眶里

沖出來(lái)。仿佛無(wú)數(shù)個(gè)該哭

卻不哭的人，終于找到了

歸宿，終于把我

認(rèn)作了，同類(lèi)

插圖選自《外國(guó)黑白插圖資料》一書(shū)