周甲辰

湖南省永州市道縣的何氏世家自何凌漢開(kāi)始，繼以何紹基、何紹祺兄弟，再經(jīng)過(guò)何慶涵，直到何維樸，歷經(jīng)四代，名人輩出，享譽(yù)中外。其代表人物何紹基，字子貞，號(hào)東洲，別號(hào)東洲居士，晚號(hào)蝯叟（一作猨叟）。他身經(jīng)嘉慶、道光、咸豐、同治四朝，歷任翰林院編修、文淵閣校理、國(guó)史館提調(diào)，以及福建、貴州、廣東鄉(xiāng)試主考官，四川學(xué)政等職，后主講山東濼源書(shū)院與長(zhǎng)沙城南書(shū)院，為晚清著名書(shū)法家、詩(shī)人、畫(huà)家。他的書(shū)法師古而不泥古，自成一家，被譽(yù)為“有清二百余年第一人”。

一、勤苦自強(qiáng)的精神

南宋初期，山東青州益都路何氏家族的何念大、何念二、何念三兄弟因逃避金人，跟隨父親舉家向南遷徙。歷經(jīng)艱險(xiǎn)，于宋理宗嘉熙年間（1237—1240）到達(dá)道州（今道縣），并在道州東門(mén)村定居下來(lái)。初到道州時(shí)，人生地疏，何氏一家靠打短工、賣苦力勉強(qiáng)度日，后憑借勤勞節(jié)儉，慢慢站穩(wěn)了腳跟。發(fā)展到第六代孫何榮時(shí)，家業(yè)漸興，兄弟四人也都識(shí)文斷字。為不忘家族艱辛，牢記先輩教誨，何榮擬了一副對(duì)聯(lián)：“記祖宗二字格言克勤克儉，示兒孫兩條正路惟讀惟耕?！彼麑⑦@副對(duì)聯(lián)貼在正房神龕上，作為治家理念，教育后代子孫，自此開(kāi)啟了這個(gè)家族耕讀傳家、詩(shī)書(shū)繼世的文化傳承。

此后，何氏家族逐漸興旺起來(lái)，自第八代至第十九代，歷代子孫明經(jīng)茂才，儒業(yè)相繼，代有其人，先后出過(guò)四名進(jìn)士，六名舉人，后人大都能堅(jiān)守勤儉家風(fēng)，家族“書(shū)香綿延，至明清而愈顯”。

何凌漢是何氏家族的第十九代孫，出生于乾隆三十七年（1772）。他“少失怙恃，孤苦淬礪”，白天上學(xué)讀書(shū)，早晚下地干活，起早貪黑，少有休息的時(shí)候。因家中貧苦，“夜不能具燈”，他經(jīng)常“燃松枝讀書(shū)”。即便是在高中探花、步入仕途之后，他依然勤學(xué)不輟。擔(dān)任經(jīng)筵講官期間，他“在詞館內(nèi)攻讀，苦如諸生”。其子何紹基出生于嘉慶四年（1799），“承家學(xué)，少有名”，一生愛(ài)學(xué)、勤學(xué)。他說(shuō)：“惟書(shū)愛(ài)最真，坐臥不離手”（《生日書(shū)懷》）。因?yàn)榭炭鄬W(xué)習(xí)，何紹基博學(xué)多才，通經(jīng)史、工書(shū)法、精律算，對(duì)文學(xué)、音韻、訓(xùn)詁、金石、碑刻等都有較深入的研究。桂文燦的《經(jīng)學(xué)博采錄》稱贊何紹基：“于學(xué)術(shù)無(wú)所不窺，博覽而詳說(shuō)之。六經(jīng)、子史皆有著述，尤精小學(xué)，旁及金石碑版文字。凡歷朝掌故，無(wú)不了然于心?！?/p>

何紹基愛(ài)好書(shū)法，求教于多師，一輩子尋碑練帖，癡迷不倦。至遲在26歲時(shí)，他已花重金買(mǎi)下《張黑女志》的墨拓孤本，自此“無(wú)日不在篋中”，日夜揣摩，“每一臨寫(xiě)，必回腕高懸，通身力到，方能成字，約不及半，汗浹衣襦矣”（《跋魏張黑女墓志拓本》）。晚年主講濼源書(shū)院時(shí)，何紹基雖已書(shū)名顯赫，但他仍要探本溯源，專攻“八分”之法，“自課之勤，并世無(wú)偶”。由于飽讀詩(shī)書(shū)，廣泛臨帖，何紹基的書(shū)法作品“學(xué)養(yǎng)兼到”，具有很高的氣韻和格調(diào)。

何紹基的孿生胞弟何紹業(yè)恬淡脫俗，“實(shí)無(wú)志科名”，但他于科舉之外的學(xué)問(wèn)用力很深，精于繪畫(huà)、書(shū)法、篆刻，“于天文、儀象、律呂、六書(shū)之學(xué)無(wú)不通”（何紹基《仲弟子毅墓志》）。何紹基之子何慶涵天資敦厚，專勤嗜學(xué)，一年之中除吟詩(shī)作文外，無(wú)一刻不溫書(shū)，“年逾七十，專勤如少時(shí)”。何氏家族的勤苦精神一直受人欽敬。

二、儉樸端直的品格

道州臨近舜帝陵墓所在地九嶷山，舜德文化氛圍濃厚。由于舜德文化與家族傳承的影響，何氏世家的子孫均崇德尚儉，品行端直。他們躋身官場(chǎng)，能清廉自守，敢言直陳，心系百姓;歸隱山林后，或勤于耕作，或寄情書(shū)畫(huà)，為人耿介，趣味高雅。

何凌漢為人莊敬刻厲，辦事勤勉謹(jǐn)慎，“治家嚴(yán)肅如官府”。他的妻子廖氏嫁到何家后，布衣粗食，親自操持家務(wù)，還干過(guò)挑水舂米一類的粗活。何凌漢在官場(chǎng)，“持大體，抑奔競(jìng)，崇樸實(shí)，與人和而不同”（何紹基《先考文安公墓表》），任人堅(jiān)持“以根底器識(shí)為先”，從不以個(gè)人好惡定取舍。他曾多次諫阻增稅，并力主簡(jiǎn)放冗員，千方百計(jì)減輕百姓負(fù)擔(dān)。在“位日高，望日隆，俸祿漸豐”之后，其日常生活依然跟當(dāng)秀才時(shí)一樣簡(jiǎn)樸，糲食布衣，鹽菜佐食。何凌漢雖貴為兩朝重臣，但他一生沒(méi)有置下多少私產(chǎn)。每逢生日節(jié)慶，他人送來(lái)的禮物，除花卉與水果外，其余一概拒收。他心系故土，曾斥巨資為鄉(xiāng)中學(xué)校添置義田校產(chǎn)，促進(jìn)家鄉(xiāng)教育的發(fā)展。

何凌漢“教子孫以忠儉樸為訓(xùn)”，其子何紹基生活同樣簡(jiǎn)樸。擔(dān)任提督四川學(xué)政后，何紹基曾說(shuō)：“余性不嗜海菜，不喜浮華，所至如桌圍、椅披、地毯等皆撤去，吏役不準(zhǔn)濫用頂戴，仆輩不得綢緞及外套出門(mén)，止隨一仆轎前，不得有馬。川督學(xué)雖四品以下皆乘綠幃轎，余不敢也?！保ā兜乐葜尽肪砭牛┖谓B基性格耿直，剛直不阿，見(jiàn)到他人有不善之處，哪怕事不關(guān)己，也常當(dāng)面指出。久之，人“咸親其和而憚其峻”。對(duì)此，他倒是很有自知之明，說(shuō)道：“自知道性癖難諧俗，且喜身閑不屬人?！边€說(shuō)：“看破浮云憐世味，生來(lái)瘦骨見(jiàn)天真?！倍綄W(xué)四川期間，何紹基不僅努力整頓考風(fēng)，汰除冗員，飭裁陋規(guī)，還仗義執(zhí)言，同眾多貪官污吏發(fā)生正面沖突。弄得“權(quán)貴側(cè)目，謗焰熾騰”。最終因直陳時(shí)務(wù)十二事，被皇帝斥為“肆意妄言”而丟官去職。

何紹基的元配夫人陶氏安于簡(jiǎn)樸生活，喜言忠孝節(jié)烈之事，“平生無(wú)華服，殮后檢其篋，多嫁時(shí)故衣，無(wú)一鮮麗者”（何紹基《元配陶安人傳》）。

何紹基的弟弟何紹祺隨順謙和，給人以至德君子的印象。他為官期間勤于政務(wù)，清廉自守，興教勵(lì)學(xué)，治水賑災(zāi)，頗有政聲，被內(nèi)閣大學(xué)士萬(wàn)青藜譽(yù)為“滇中好官第一”。其妻陳氏一生布衣粗食，“雖貴盛卻不御紈綺，仍率婦作勞”。由于為官清廉，又樂(lè)善好施，何家到何慶涵時(shí)依然“家無(wú)余財(cái)”。

何凌漢以及何紹基兄弟在書(shū)法上喜愛(ài)顏真卿的拙重，堅(jiān)持“橫平豎直”的創(chuàng)作原則，這既源于他們對(duì)書(shū)藝規(guī)律的探索與把握，也是他們做人堂堂正正、光明磊落的表現(xiàn)。

三、明理獨(dú)立的思維

道州是何凌漢父子的故鄉(xiāng)，也是理學(xué)開(kāi)山周敦頤的故鄉(xiāng)，何氏與周氏世為婚姻，兩大世家家風(fēng)家教相似，何家受宋明理學(xué)影響很深。何家所崇尚的“勤”，從深層次看，既包括勤學(xué)與勤耕，也包括勤思與勤研。何氏子弟因而具有明理獨(dú)立的品性，在思考社會(huì)、人生與藝術(shù)等各種問(wèn)題時(shí)頭腦清醒，不隨流俗。

何凌漢“于宋儒之言性理者，亦持守甚力”（何紹基《宋元學(xué)案敘》）。他求學(xué)應(yīng)考的年代，書(shū)壇上館閣體一統(tǒng)天下，他雖然沒(méi)能完全避免館閣體的影響，但習(xí)練書(shū)法時(shí)堅(jiān)持從顏入，經(jīng)歐、李，過(guò)漢魏諸碑，再旁及其他，以“橫平豎直”為標(biāo)準(zhǔn)，獨(dú)立選擇和規(guī)范習(xí)練途徑，最終成功跳出了館閣體的窠臼。他的“書(shū)法重海內(nèi)，朝鮮、琉球貢使索書(shū)，應(yīng)之不倦”（李元度《清朝先正事略·何文安公事略》卷二十四）。他還曾“入乾清宮侍書(shū)，寵光稠渥，可謂極儒人知遇之榮矣”（李鏡蓉修、許清源纂《道州志》）。

何紹基提出做人要“立誠(chéng)不欺”“真我自立”“做成路數(shù)”，認(rèn)為孝悌謹(jǐn)信，出入有節(jié)，若不是發(fā)自內(nèi)心，便僅僅只是應(yīng)酬而已。在藝術(shù)上，他非常重視真性情與獨(dú)創(chuàng)性。他說(shuō)：“書(shū)家須自立門(mén)戶，其旨在熔鑄古人，自成一家。否則，習(xí)氣未除，將至性至情不能表見(jiàn)于筆墨之外。”（《使黔草序》）他習(xí)練書(shū)法雖然碑帖兼修，一生搜集并臨摹了無(wú)數(shù)名碑好帖，但他不盲從名家，更不因襲前人。即便是臨帖，也總是堅(jiān)持臨中有創(chuàng)，入古出新。他“曾致力于漢隸至勤，東京諸碑，臨寫(xiě)殆遍”（馬宗霍《書(shū)林藻鑒》卷十二），雖然對(duì)每種漢碑的臨摹可能都不下百遍，但由于臨摹中有創(chuàng)造，故所臨“乃無(wú)一相似者”。在學(xué)習(xí)古人、探索筆法的過(guò)程中，何紹基創(chuàng)造了一種名為“蝯書(shū)”的獨(dú)特書(shū)體，執(zhí)筆用懸肘，如開(kāi)強(qiáng)弓勁弩，其握筆、運(yùn)筆完全不同于常法，從而奠定了他在中國(guó)書(shū)法史上的獨(dú)特地位。他的書(shū)法成就高，影響大，“草書(shū)尤為一代之冠。海內(nèi)求書(shū)者門(mén)如市，京師為之紙貴”（林昌彝《何紹基小傳》）。

何紹基還是晚清著名詩(shī)人，他認(rèn)為“從古詩(shī)人貴性真”（《奉別余芰香》），明確堅(jiān)持“不逐時(shí)好”“不傍古人”“不將就俗目”“不偏離大本大源”等創(chuàng)作原則，追求自成家數(shù)、超拔時(shí)俗。他說(shuō)：“詩(shī)是自家的，便要說(shuō)自家的話。凡可以彼此公共通融的話頭，都與自己無(wú)涉?！边€說(shuō)：“學(xué)詩(shī)要學(xué)古大家，只是借為入手，到得獨(dú)出手眼時(shí)，須當(dāng)與古人并驅(qū)。若生在老杜前，老杜還當(dāng)學(xué)我?！保ā杜c汪菊士論詩(shī)》）他“一生不作強(qiáng)顏詞”，凡作詩(shī)必是有感而發(fā)，且在創(chuàng)作中，一心追求自由，不愿受任何約束。他說(shuō)：“吾臂如生駒，未肯就羈勒。”（《久不作小字舟中試為之》）他的詩(shī)題材廣泛，風(fēng)格多樣，大都具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。

四、淡泊重藝的雅趣

道州何氏以耕讀立家，在這個(gè)家族中，“讀”與“耕”具有同等重要的地位。他們以求知問(wèn)學(xué)為樂(lè)，以藏書(shū)豐富為榮。要求子孫無(wú)論多窮多苦都要送后人讀書(shū)。

何凌漢的父親何文繪窮得家徒四壁，卻以“食無(wú)隔夜糧，家藏萬(wàn)卷書(shū)”為榮。他規(guī)定家人：不管家里如何窮，家中什么都可以典當(dāng)出售，唯獨(dú)藏書(shū)一本都不許賣，以留備兒孫之需。何紹基曾言：“架上三萬(wàn)簽，經(jīng)史任所取?！保ā稇浭艢q》）由此可見(jiàn)，他家里的藏書(shū)非常豐富。何氏家族在子孫讀書(shū)方面管教甚嚴(yán)，“尚記誡兒語(yǔ)，不許出書(shū)屋”（《飛來(lái)寺敬觀先公丁卯年詩(shī)卷次原韻書(shū)后》）。在父輩的管教下，何紹基“日或忘餐夜失臥”，讀書(shū)非常用功。

古人讀書(shū)多以科考入仕為重，何氏家族的人卻有不同，他們勤學(xué)苦讀并不只是為了參加科舉考試，更有涵養(yǎng)人格、經(jīng)世致用、藝術(shù)創(chuàng)新等多方面的追求。何凌漢“服膺許（許慎）鄭（鄭玄）之學(xué)”，而且對(duì)書(shū)籍、名帖、金石、字畫(huà)等都不惜重金，廣為收藏。他淡泊名利，情系山林，在探花及第后不久，就在《華巖訪故人不值》一詩(shī)中詠嘆“寰中仙子地，物外故人居”的清幽景色，表露出對(duì)田園野趣與隱逸生活的向往。

何紹基雖少負(fù)才名，卻仕途遲緩。他18歲開(kāi)始參加科舉考試，屢試不中，直到38歲方得中進(jìn)士。對(duì)此，何紹基自己似乎并不特別在意。他在“應(yīng)付”科舉考試的同時(shí)，還在多方面發(fā)展自己的興趣愛(ài)好。他說(shuō)：“余性喜學(xué)書(shū)，而亦好為金石考訂之學(xué)，又兼及畫(huà)理?！保ê谓B基《金石書(shū)畫(huà)編年錄》序）他尤其愛(ài)好書(shū)法，常四處參師會(huì)友，尋碑訪帖，為成為一代書(shū)家奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。何紹基生性恬淡，“高門(mén)懶去候公卿”，但卻酷愛(ài)游歷，《東洲草堂詩(shī)鈔》錄有山水詩(shī)700多首，幾乎占其現(xiàn)存詩(shī)作的三分之一。他說(shuō)：“詩(shī)人愛(ài)山如骨肉，終日推篷看不足?！保ā稅?ài)山》）他甚至連做夢(mèng)都在游山玩水：“無(wú)端野性隨春發(fā)，萬(wàn)疊奇山入夢(mèng)多?！保ā兑靶浴罚?/p>

何紹基的兄弟及后人的藝術(shù)成就也常為人所稱道。何紹業(yè)詩(shī)書(shū)畫(huà)均有很高水平，其詩(shī)淡逸，自成門(mén)徑;其書(shū)風(fēng)貌與何紹基相近，筆力古拙而不失雅逸;其畫(huà)意境清遠(yuǎn)，富有詩(shī)意。何紹祺精于書(shū)法，于顏真卿會(huì)心頗多，他的書(shū)作常顏中見(jiàn)歐，峻利精古，變化隨心，別具韻味。何紹京淡泊功名，學(xué)而優(yōu)卻不仕，以詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)及鑒賞聞名于世，所畫(huà)花卉蘭竹，隨意揮灑，清逸雅秀。何慶涵能詩(shī)，情感真純實(shí)在，風(fēng)格清新曉暢;能書(shū)，流暢中見(jiàn)高古，俊逸里蘊(yùn)精神。何維樸精于書(shū)法及篆刻、繪畫(huà)，他的書(shū)法學(xué)習(xí)祖父何紹基而得其形似，清新雋永，文人氣十足;其山水畫(huà)清遠(yuǎn)高妙，回味無(wú)窮。何紹祺、何紹京等人在官場(chǎng)上雖然沒(méi)有多少作為，但是他們一生勤奮好學(xué)，在自己所喜愛(ài)的書(shū)畫(huà)、詩(shī)文、金石等領(lǐng)域鉆研甚深，各有所長(zhǎng)，各領(lǐng)風(fēng)騷。

從總體上看，何氏子弟不僅學(xué)養(yǎng)豐富，而且往往身兼眾藝，藝道兼?zhèn)?，趣味高雅。這與良好的何氏家風(fēng)是有密切關(guān)系的。