2003年10月15日，楊利偉搭乘神舟五號飛船首次進入太空，標志著中國航天事業(yè)向前邁進一大步，具有里程碑意義。2004年5月19日，楊利偉在聯(lián)合國總部，向時任聯(lián)合國秘書長安南移交了神舟五號飛船所搭載的聯(lián)合國旗。作為“中華飛天第一人”，楊利偉親身經(jīng)歷著、見證著載人航天發(fā)展的每一個歷史性時刻。

追夢 旋梯滾輪應(yīng)付自如

飛機在轟鳴中起飛，又呼嘯著降落跑道。身穿飛行服，手拎飛行帽，腳蹬飛行靴，飛行員們從飛機里下來，排著隊走在平整開闊的機場。

這個場景仍反復(fù)出現(xiàn)在楊利偉的腦海里。他說：“那時，我對他們可是老崇拜老羨慕啦?！?/p>

楊利偉出生在20世紀60年代，成長于70年代。那是一個崇拜英雄的年代，那是一個崇尚理想的年代。

一次，學(xué)校組織到部隊慰問演出。楊利偉穿著小飛行員服裝，和同學(xué)們一起表演了名叫《小小飛行員》的舞蹈。演出后，他們被邀請去機場看飛機。在那里，他近距離地看見飛機起飛和降落，還看見飛行員們神氣地排著隊走過來。

從那以后，飛行員成為楊利偉腦海里揮之不去的英雄形象，空中掠過的飛機轟鳴聲則有了別樣的味道，機場也成了他最常去的地方。

“應(yīng)該就是在那時候，飛行夢想的種子在心里種下了。”多年以后，楊利偉這樣對記者說，冥冥之中，飛行和藍天也從那個時候開始，成為他生命中不可或缺的一部分。

1983年初春，楊利偉參加了招飛初選面試。

事實上，自從夢想成為飛行員后，楊利偉就一直在做準備——機場上飛行員們使用的所有訓(xùn)練器械，他早已應(yīng)付自如。比如玩旋梯滾輪，別的同學(xué)上去幾分鐘不到就嘔吐不停，他則沒有一點不適。甚至，他還給自己制訂了一個健身計劃。

機遇雖說來得毫無預(yù)兆，但總是垂青有準備的人。

楊利偉說，飛行夢想不是空想，要想實現(xiàn)就需要從一點一滴做起，需要用大量切實可行的計劃和行動來支撐。

1983年6月，18歲的楊利偉一路通過了層層選拔成為綏中縣被錄取的5名飛行員之一。

20年后，楊利偉首飛太空成功，成為國人敬仰的航天英雄?！靶r候接受的紅色教育、英雄人物的言行舉止，給了我一種積極向上的力量?！睏罾麄フf，種什么籽開什么花結(jié)什么果，我們現(xiàn)在的社會仍然需要營造這樣的氛圍，讓孩子們從小在紅色教育的熏陶中成長。

2003年神舟五號飛船返回陸地，楊利偉出艙時嘴唇帶血。來源|科學(xué)改革進行時

挑戰(zhàn) 航天訓(xùn)練成績第一

1992年9月21日，中國載人航天工程啟動。4年后，航天員的選拔工作也秘密展開，空軍現(xiàn)役戰(zhàn)斗機飛行員成為首選對象。

不可否認，在所有職業(yè)中，只有戰(zhàn)斗機飛行員的工作環(huán)境和自身素質(zhì)最接近航天的要求。

當時，楊利偉正是一名空軍飛行員。身高、體重、職業(yè)、年齡、飛行時間……接到參加航天員選拔的通知后，各方面都符合參選條件的楊利偉，毫不猶豫地報了名。

航天員的選拔，比招飛時的難度大了很多。全空軍符合條件的約有1500名戰(zhàn)斗機飛行員，隨后經(jīng)過檔案審查、初選和盲審，完全合格的只有60個人。而經(jīng)過臨床體檢，又有20人被淘汰。

最終，楊利偉順利地過了一關(guān)又一關(guān)，臨床醫(yī)學(xué)、航天生理功能指標、心理素質(zhì)測試等都是優(yōu)秀。

“成為航天員是我無上的光榮，為了負起神圣的使命，我將英勇無畏，不怕犧牲，甘愿為載人航天事業(yè)奮斗終生……”

1998年1月5日，楊利偉面對五星紅旗莊嚴宣誓，正式成為中國航天員大隊中的一員。與他一起宣誓的，還有來自全國各地的另外13名戰(zhàn)友。

從這一天起，他們成為中國最為神秘的一群人。時至今日，他們當中的少部分人仍然沒有被外界所熟知。

楊利偉說，我國的航天員訓(xùn)練沒有經(jīng)驗可循，理論學(xué)習、課目訓(xùn)練等都是從零摸索起步，所以在標準設(shè)置上都是從難從嚴，就高不就低，這讓他們吃盡了苦頭。

第一階段是理論學(xué)習，涵蓋了載人航天方面知識的30多門課程。隨后進行的航天技能訓(xùn)練，多是直接挑戰(zhàn)人體極限。比如，增強航天員前庭功能的轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練，普通人1分鐘都難以承受，航天員卻要堅持10至15分鐘。

經(jīng)歷多大的艱難，就會收獲多大的幸福;吃過多少苦頭，就能體味多少快樂。2003年，在航天員的全部學(xué)習訓(xùn)練課目的結(jié)業(yè)總評中，楊利偉的綜合成績排名第一。

此時，包括楊利偉在內(nèi)的所有航天員，都完全具備了代表祖國和人民去實現(xiàn)中華民族千年飛天夢想的能力。

圓夢 順利入選首飛梯隊

就在楊利偉和戰(zhàn)友們沒日沒夜地訓(xùn)練時，我國相繼發(fā)射了4艘無人神舟飛船。

2002年秋，中央決定于次年實施首次載人航天飛行，發(fā)射神舟五號載人飛船，實現(xiàn)一名航天員太空飛行一天。

經(jīng)專家組無記名投票，楊利偉以其優(yōu)秀的訓(xùn)練成績和綜合素質(zhì)，與翟志剛、聶海勝一起，被選入“首飛梯隊”。

此時，距離神舟五號發(fā)射只剩下一個月。楊利偉全身心地投入到強化訓(xùn)練之中。

大部分的時間，他都待在飛船模擬器中。飛船模擬器是在地面等比例真實模擬飛船內(nèi)環(huán)境、對航天員進行航天飛行程序及操作訓(xùn)練的專業(yè)技術(shù)訓(xùn)練場所。飛船從發(fā)射升空到進入軌道，再調(diào)姿返回地球，持續(xù)時間幾十個小時甚至上百個小時，飛行程序指令上千條，操作動作有100多個。要熟悉和掌握，并能進行各種操作和故障排除，只有靠反復(fù)演練。

在此之前，楊利偉把能找到的艙內(nèi)設(shè)備圖和電門圖都找來，隨時默記，還買了一個攝像機，把座艙內(nèi)部設(shè)備和結(jié)構(gòu)拍錄下來，有空就放來看。

在最后階段的專業(yè)技術(shù)考核中，教員為楊利偉設(shè)置了許多的故障陷阱，他都能很快發(fā)現(xiàn)并進行排除。在5次正常飛行程序考試中，他獲得了2個99分、3個100分的好成績，專業(yè)技術(shù)綜合考評排名第一。

發(fā)射前夕，楊利偉來到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，參加“人、船、箭、地”聯(lián)合測試演練。此時，他對飛船的飛行程序和操作程序已是倒背如流。他說：“我一閉上眼睛，座艙里所有儀表、電門的位置都能想得清清楚楚。如果遇到特殊情況，我不看手冊，也完全能處理好?！?/p>

2003年10月14日晚，楊利偉被告知，代表祖國和人民執(zhí)行中國人的首次太空飛行任務(wù)。

飛天 太空景象非常震撼

2003年10月15日5時28分，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，身著乳白色航天服的楊利偉出現(xiàn)在歡送人群的面前。

6時01分，楊利偉進入飛船座艙。簡單適應(yīng)后，他開始有條不紊地做起飛前的各項準備工作。

“3、2、1，點火！”9時整，神舟五號飛船在長征二號F火箭的托舉下騰空而起。

在火箭加速上升過程中，楊利偉剛開始感覺良好。但很快，他就遇到了麻煩——火箭開始急劇抖動，產(chǎn)生了共振。

此前，他從來沒有進行過這種訓(xùn)練。

“難以承受的痛苦，感覺五臟六腑都要碎了?！睏罾麄フf，“有一剎那，以為自己要犧牲了。”

那一刻，楊利偉的腦子非常清醒。他并不害怕犧牲。在出征之前，他早已做好了犧牲生命的心理準備。他擔心的是，如果犧牲了，他就無法完成接下來的任務(wù)，中國人的飛天夢想又將推遲實現(xiàn)。

幸運的是，這種共振狀態(tài)持續(xù)了二三十秒鐘后開始慢慢減輕，楊利偉終于從難受的狀態(tài)中解脫出來。

3分20秒，整流罩打開，陽光透過舷窗照射進來，他不由自主地眨巴了一下眼睛。畫面實時傳回了地面，原本寂靜無聲的指控大廳突然有人大喊：“快看，他眨眼了，利偉還活著?！?/p>

楊利偉說，第一次進入太空，很多東西是未知的，是不確定的，這個過程對航天員和科研人員來講，都是一種挑戰(zhàn)。

但這些不適，很快就被震撼所代替?！盎鸺惋w船分離的那一剎那，真正意義上的太空失重的感覺出現(xiàn)了，無以言表，非常震撼?！睏罾麄フf。

這時，被牢牢束縛在座椅上的楊利偉，突然感覺自己身體飄起來了。“艙里所有用來系設(shè)備的帶子都飄起來了，就像潛水時看見晃動的水草一樣。”他現(xiàn)在回想起來還很激動，他還注意到，飛船里面的灰塵也“噗”的一下全起來了。

束縛帶解開，楊利偉想都沒想，迫不及待地一下就飄到舷窗那兒，“貪婪”地看著出現(xiàn)在眼前的太空和地球。

那一刻，楊利偉的腦子非常清醒，他并不害怕犧牲，在出征之前，他早已做好了犧牲生命的心理準備。他擔心的是，如果犧牲了，他就無法完成接下來的任務(wù)，中國人的飛天夢想又將推遲實現(xiàn)。

按照計劃，神舟五號飛船太空飛行將近一天，共繞地球14圈，但每一圈經(jīng)過地球的地方都是不同的。楊利偉說，由于當時沒有中繼衛(wèi)星等，每一圈只能與地面聯(lián)系約20分鐘?！八裕谂c地面無法聯(lián)系的時間里，除了工作，我就抓緊一切時機反復(fù)看太空拍地球?！?/p>

10月16日凌晨，楊利偉接到了返航的指令。

凱旋 我為祖國感到驕傲

2003年10月16日6時23分，神舟五號飛船返回艙降落在內(nèi)蒙古阿木古郎草原腹地，距離理論著陸點不到5公里。

經(jīng)歷21小時23分鐘的飛行后，楊利偉從天上歸來。

飛船落地的時候傾倒了，楊利偉的嘴唇磕破了，但他顧不上止血，打開信號發(fā)射器向指揮部報告：“我是神舟五號，我已安全著陸！”

“我一出艙，整個人傻了，為啥傻了呢？沒想到有那么多人?！睏罾麄Τ雠摃r的熱鬧場景記憶猶新，“我沒事兒，甭扶我?！睏罾麄ブx絕醫(yī)監(jiān)醫(yī)保人員的攙扶自主出艙，隨即被人海包圍起來。

看著這個歡迎的熱鬧場面，楊利偉內(nèi)心里也是非常高興。雖然離開地球只有短短的一天，他卻興奮得像久歷漂泊終返故鄉(xiāng)的游子一樣，向身邊歡呼的人們不停地揮手示意。

這時，人群中不知是誰大喊了一聲：“楊利偉，你說句話啊?！?/p>

楊利偉脫口而出：“我為祖國感到驕傲！”

“在那個場合，那個時候，只有這句話能代表我的真實想法?！睏罾麄フf，“這是我生命中最偉大一天，更是祖國歷史上輝煌的一頁?！?/p>

2003年11月7日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委在人民大會堂舉行慶祝我國首次載人航天飛行圓滿成功大會。會上，楊利偉被授予“航天英雄”榮譽稱號。

時至今日，楊利偉仍說，“航天英雄”不是一個人，而是代表著一個群體。

他說，載人航天是萬人一桿槍的事業(yè)，他首飛的背后浸透了幾十年來幾代航天人的心血。

“這個第一次決不僅僅屬于我，它屬于我們共同奮斗的航天人，屬于每一位炎黃子孫，它屬于我們深愛的祖國，屬于整個中華民族，甚至屬于全人類。”楊利偉說。

楊利偉

中國第一個飛天航天員

語錄：

“如果說夢想是一片麥田，付出汗水才能收獲飽滿的麥粒?！?/p>

“我感覺良好?！?/p>

“我為祖國感到驕傲！”

◎ 來源|中國載人航天