楊世
《渴望》堪稱中國電視劇史上第一部“萬人空巷”的經(jīng)典之作。30年后再回首,關(guān)于這部劇,還有許多動(dòng)人故事……
1989年年初,北京電視臺(tái)交給時(shí)任北京電視藝術(shù)中心主任鄭曉龍一個(gè)看起來不可能完成的任務(wù):一年內(nèi)拍出一部50集的電視劇。
鄭曉龍召集編劇李曉明、作家王朔、《十月》雜志副主編鄭萬龍等人,集思廣益,出出主意。就在這樣臨時(shí)的商議過程中,“劉慧芳”誕生了。
編劇李曉明將大家的意見匯總,寫出了約7萬字的故事大綱,取名《渴望十六年》。鄭曉龍隨即撥通正在外地拍戲的導(dǎo)演魯曉威的電話,讓他趕緊完成手中的工作,回北京拍電視劇。這時(shí),距離開拍只有3個(gè)月,而劇組依然沒有成熟的劇本,沒有演員和場景。
魯曉威畢業(yè)于北京電影學(xué)院,1979年參與創(chuàng)建北京電視臺(tái),是北京電視臺(tái)首位開播導(dǎo)演。1986年,他執(zhí)導(dǎo)的電視劇《鐘鼓樓》榮獲第三屆巴西里約熱內(nèi)盧國際影視節(jié)評委特別獎(jiǎng)。
時(shí)間實(shí)在太緊迫,編劇李曉明加班加點(diǎn)也只趕出9集劇本,若等劇本寫完再拍,必然不能如期交工。沒辦法,魯曉威索性拿著這9集劇本開始找演員。
一開始,魯曉威讀劇本里的劉慧芳時(shí),腦海中浮現(xiàn)的是當(dāng)時(shí)因《情滿珠江》一舉成名的演員左翎。不巧的是,左翎正在拍攝電影《袁氏遺產(chǎn)案》,檔期錯(cuò)不開。后來,陸續(xù)有女演員試鏡,但始終沒有找到合適人選。
距離《渴望》開拍還有5天,導(dǎo)演魯曉威突然想起一個(gè)人——電視劇《大林莽》的女主角賈雨嵐。他趕緊去煤礦文工團(tuán)找她,也不湊巧,賈雨嵐出國了。
屢次受挫的魯曉威失望至極,正準(zhǔn)備下樓打道回府時(shí),碰到了張凱麗。當(dāng)時(shí)的張凱麗27歲,是煤礦文工團(tuán)的一名普通話劇演員,并沒什么名氣。魯曉威有心讓張凱麗試鏡,但他發(fā)現(xiàn),張凱麗性格開朗大方,跟內(nèi)斂沉靜的劉慧芳一點(diǎn)兒都不像。而張凱麗得知魯曉威的來意后,也一口回絕了他。
后來有一天,魯曉威和趙寶剛在煤礦文工團(tuán)轉(zhuǎn)了半天,依然沒有收獲。正失望而歸時(shí),湊巧又碰到了張凱麗。張凱麗怕他們餓著,請他們?nèi)ゼ依锍燥垺R活D飯吃完,女主角也定了下來。
當(dāng)年,李雪健因表現(xiàn)出色而從云南部隊(duì)的業(yè)余宣傳隊(duì)借調(diào)到北京二炮文工團(tuán),來給話劇《千秋大業(yè)》跑龍?zhí)住5髞碓拕R淺,李雪健面臨返回云南的窘境。正在這時(shí),魯曉威找到李雪健,希望他來飾演宋大成,李雪健本不太愿意。此前,他在話劇舞臺(tái)上大多飾演英雄人物,而宋大成這個(gè)憨厚的工人和他熟悉的“戲路”實(shí)在不符。但最終李雪健還是接下了宋大成這個(gè)角色。沒想到,正是宋大成這個(gè)角色,使李雪健—舉成名。
劉慧芳的母親劉大媽的確定,更是碰巧。一開始,魯曉威在尋找劇中另外一個(gè)男主角王滬生——一個(gè)出生于上海的知識分子。當(dāng)時(shí),導(dǎo)演最早中意的是空政話劇團(tuán)的演員濮存昕,但濮存昕沒有檔期。魯曉威找到好友、時(shí)任實(shí)驗(yàn)話劇團(tuán)辦公室主任孫慶榮,請他介紹—個(gè)演員。孫慶榮說:“我有一個(gè)兒子叫孫松,也是學(xué)表演的,要不,您看看他怎么樣?”
去孫家登門拜訪時(shí),魯曉威一進(jìn)門就遇到熱情的韓影。韓影憑借一口地道的北京話,和舉手投足間透露的熱情與干練,打動(dòng)了魯曉威。魯曉威誠意邀請她出演劉大媽,還表示,如果她同意,就捎上她兒子孫松演王滬生。
接下來,魯曉威使盡渾身解數(shù)把演員找齊,讓傅彪演司機(jī),讓齊焰演宋大成的工友熊子,讓梁冠華演劉國強(qiáng)的朋友等,這些如今家喻戶曉的演員,當(dāng)時(shí)基本全是生面孔。
就這樣,1990年11月3日,北京電視藝術(shù)中心編導(dǎo)攝制的50集大型室內(nèi)連續(xù)劇《渴望》終于在北京電視臺(tái)播映。
電視劇播出后,舉國轟動(dòng)。當(dāng)時(shí),全國有多家電視臺(tái)輪流播放,數(shù)億觀眾收看,創(chuàng)下“收視神話”。據(jù)統(tǒng)計(jì),《渴望》在北京首播的收視率高達(dá)92.8%。后來在全國各臺(tái)重播,一度形成“舉國皆哀劉慧芳,舉國皆罵王滬生,萬眾皆嘆宋大成”的文化氛圍,成為獨(dú)特的時(shí)代記憶。
隨著這部電視劇的火爆,其主題曲《好人一生平安》也風(fēng)靡全國。
由于時(shí)間倉促,這部劇的拍攝近乎是“邊拍邊寫”模式,同時(shí)拍攝資金來自社會(huì)贊助,劇組人員為了節(jié)省開銷,用的還是北京電視臺(tái)淘汰的舊設(shè)備。盡管如此,劇組依然沒有給劇作的拍攝效果打折扣,過程中采用了基地制作、室內(nèi)搭景、多機(jī)拍攝、同期錄音、現(xiàn)場剪輯等工業(yè)化制作方式,為觀眾們呈現(xiàn)了相對優(yōu)質(zhì)的視覺體驗(yàn)。
《渴望》不僅贏得了觀眾的口碑,也贏得了獎(jiǎng)杯,一舉包攬1990年中國電視金鷹獎(jiǎng)、1991年中國電視劇飛天獎(jiǎng)等幾乎所有相關(guān)大獎(jiǎng)。
《渴望》獲得如此關(guān)注和認(rèn)可,與時(shí)代背景息息相關(guān)。20世紀(jì)90年代的中國正處在文化與情感的空白期,《渴望》應(yīng)運(yùn)而生。人們從《渴望》中,感受到了自我命運(yùn),也以此為契機(jī),抒發(fā)心中情緒。與其說觀眾愛《渴望》,不如說他們是在呼喚生活中的善良、友愛、溫情和真摯。
從《渴望》開始,一大批演藝創(chuàng)作人員開始關(guān)注老百姓的情感生活,大眾文藝也一騎絕塵,奔向“百花齊放”的繁榮時(shí)代。