布日古德

簡陋得如一把尺子

時常用雞鴨鵝的叫聲

量茅草、野蒿子的高度

晝夜的溫差

每一冬天和夏天

星星點點用炊煙顯示

不是小鎮(zhèn)也不是郊區(qū)

這是一個游人臨時休憩的遠郊

一個有幾處魚塘，一個有幾處

荷花，木制驛站的大河邊上

我們曾在

一夜的燈火闌珊下

討論莎士比亞，泰戈爾

也為里爾克、保羅·策蘭

爭論得面紅耳赤，甚至

一個床上的背靠背

只有

坐在臺階上

談?wù)撀兑姿埂じ覃惪藭r

我們會意地遞過眼神

這一條小巷

是我們牽手的地方

也是我們分手的地方

河邊的灌木叢

多是沙柳、紅柳和刺槐

我們抓魚的時候，喜鵲、山雀

烏鴉正圍著一棵老樹

“呀呀”地低旋

長不大的灌木叢

讓這小山村在簸箕、笸籮

筐筐簍簍中長大，直至

跟著一列綠皮子火車

咣當咣當遠走高飛

我不丁點的時候

時常鉆進這神秘的灌木叢

我用沙柳，紅柳做成的一截柳笛

給信號，捉迷藏，也及時

報告著收麥子的人群

不一會兒暴風(fēng)雨來了

純潔，晶瑩剔透

一爬上對青山、驛馬山

我就看到了棉桃鋪開遼闊的白

這場雪

來自季節(jié)的深處

也帶來了麥子豐收的底蘊

把你想象成我心中的雪

只允許一枚雪花成為

一粒麥子的墓碑和雕像

這一場雪

融化了，其實是被

這一縷陽光和勁風(fēng)摧毀的

田埂上有多余的腳步

沒有多余的羊群和溪流

風(fēng)吹麥浪一字排開

單調(diào)的綠色漸次從春暖花開中

醒過來，像一個不省事的孩子

光著腳丫兒吮奶，光腳丫兒抓蝴蝶

鄉(xiāng)間少有腐敗，也依然阻擋不住

鄉(xiāng)愁拔節(jié)、秀穗、灌漿的程序

依然有淡淡月光下的期盼

依然有小村莊的大門口

磨刀，咳嗽的聲音

達拉特啊，我又回來了

我想立刻見到我的黑蝴蝶

跪在白廟前，我想我的黃河魚

響沙灣往北

還是白泥井往北

這突起的沙丘，執(zhí)著的沙棘

以及沙丘里埋著的文字、木魚、廟宇

都變成了一種奇怪的聲音

只有黃河兩岸的

葵花田，谷子、糜子地

王二妮的歌聲和羊群沒變

黃河魚

在老牛灣那兒

又挺過了凌汛

大老遠向我游來

六順餃子館

六順鐵板燒

六順殺豬菜

六順的那家東興順

與大六順、小六順、三輔街

是老香坊這一帶

夜色越深越香的夢

一盤酸菜餡水餃

一盤鐵板燒，一盆殺豬菜

一次舒適的同心床

我們沒有理由不成為朋友

我們不再托詞分手

西香坊公園

地丁花和空中的苦丁香

遙相呼應(yīng)，就連那少有的松雀

都是翅膀牽著翅膀

風(fēng)雨中愜意

牽手地飛

我拾起

我喜歡的一株地丁花

原來這一只就是我母親

頭上戴過的。那一年三月二十六

屬羊的母親四十九歲