三土

馬克沁消聲器的外包裝及安裝在.22LR口徑柯爾特“叢林人”運動手槍上的狀態(tài)

身出名門的發(fā)明天才

1869年9月2日，海勒姆·珀西·馬克沁出生在美國紐約市布魯克林區(qū)。從姓氏上可以猜出，他和那位發(fā)明自動武器的馬克沁有某種關系。事實上的確如此，而且兩位馬克沁名字都叫海勒姆，只不過一位全名是海勒姆·珀西·馬克沁，一位是海勒姆·史蒂文斯·馬克沁，前者是后者的兒子，這種相似性導致后人常常把他們混淆。老海勒姆發(fā)明了著名的馬克沁機槍，成為當時列強擴張最有效的工具，并因此獲得了高額收入、名氣和爵士頭銜。在此之前的1875年，一家人就搬到了新澤西州凡伍德，雖然老海勒姆忙于工作，但周末總是會設法和家人一起度過。老海勒姆的兄弟哈德森·馬克沁有時也會參加，后者是一位化學專家，其貢獻主要集中于新型炸藥和無煙火藥，雖然名氣沒有那么大，但其好友托馬斯·愛迪生稱他為“美國最多才多藝的人”，想來也是一位全才。小馬克沁從他的父親和叔叔那里，繼承了發(fā)明家的聰慧以及對武器的熱愛，這為他后來發(fā)明槍械消聲器埋下了伏筆。

1914年，45歲的海勒姆·珀西·馬克沁

海勒姆· 史蒂文斯·馬克沁操作他發(fā)明的馬克沁機槍，旁邊是他的孫子海勒姆·漢密爾頓·馬克沁

也正是因為出身于發(fā)明家家庭的原因，小馬克沁從布魯克林學校畢業(yè)后，選擇了麻省理工學院機械工程專業(yè)，并于2年后的1886年畢業(yè)，當時他只有17歲，是班里最年輕的學生。起先，他在波士頓的幾家工廠工作。1890年，小馬克沁已經成為美國炮彈公司在馬薩諸塞州林恩工廠的主管。在一次從塞勒姆騎自行車到林恩的途中，他忽發(fā)奇想，構思了一輛由電動機驅動的三輪機動車，并利用接下來的幾年進行驗證，最終于1895年制造成功。小馬克沁認為自己的這一發(fā)明具有很大的市場潛力，將其繼續(xù)改進為汽油發(fā)動機驅動的四輪汽車。在此期間，他結識了馬里蘭州前州長的女兒約瑟芬·漢密爾頓，并于1898年12月21日完婚?？的腋裰菔赘馗５碌母鐐惐葋喥嚬举徺I了他的設計，小馬克沁便跳槽到該公司工作，在那里設計并監(jiān)督生產了若干種電動和汽油動力汽車。夫妻兩人也因此搬到哈特福德，并在此定居。

小馬克沁的叔叔哈德森· 馬克沁（ 左）和托馬斯· 愛迪生（右）在一起

小馬克沁很快有了自己的孩子，并用自己的名字為他們取名，女兒叫珀西·H·馬克沁，兒子叫海勒姆·漢密爾頓·馬克沁。約瑟芬也并不缺乏個人成就，她是康涅狄格州第一位成為民主黨全國代表的婦女，并在哈特福德教育委員會和州婦女選舉權協會任職，并創(chuàng)建了康涅狄格州女性選民聯盟。夫妻二人同為哈特福德的名流和社會活動家，生活十分美滿。

從讓汽車更“安靜”到發(fā)明槍用消聲器

小馬克沁一生對汽車的興趣從未減退，他把它稱為“無馬馬車”，并申請了多個與之相關的發(fā)明專利。1899年，他親自駕駛一輛汽油動力的哥倫比亞汽車，在康涅狄格州布蘭福德舉行的全美首次場地汽車比賽中獲勝。他還熱衷于推廣汽車旅游，在哈特福德組建了汽車旅游俱樂部。不過，那時的汽油發(fā)動機還沒有現在這么完善，排出廢氣時噼啪作響的巨大噪聲成為人們拒絕汽車這一新興商品的最大阻礙。于是，小馬克沁把注意力和智慧都投入到解決這一文明時代的新問題之中。如果說，此前小馬克沁還僅僅是一位發(fā)明家，那么他在消除噪聲方面的研究，使他在聲學領域成長為一名公認的科學家。

小馬克沁手持裝有他的首個試驗型消聲器的步槍，這種帶有偏置膨脹腔體的消聲器外形與現代產品相去甚遠

小馬克沁的消聲裝置研究是從減輕汽油發(fā)動機排氣時的噪音問題開始的，在取得一定成果后，他又將思路擴展到解決其他問題上，同樣的原理和裝置，是否也可以用來消減槍械射擊時的噪聲？實際上，當時的人們已經認識到，射擊時產生的尖銳刺耳的槍聲，是因為高溫高壓的火藥燃氣，在跟隨彈頭飛出槍口時瞬間膨脹，并與空氣劇烈碰撞引起的。同時可燃氣體和物質顆粒在槍口處燃燒，也會形成炫目的槍口焰，這不僅可能對人體造成傷害，更會使射手對槍械和射擊本身產生恐懼。在戰(zhàn)場或狩獵時，也很容易暴露射擊者的位置。早期，人們曾用衣物包裹或槍口處墊上羽絨枕頭等方式，試圖減小槍口噪聲，但收效不大，并嚴重影響了彈頭的威力和精度。

在小馬克沁之前，也有人進行過槍械消聲器的研究，比如通過在槍口處加裝類似快門的機械裝置，在彈頭飛出槍口后，很快將槍口封閉，并迫使火藥燃氣進入某個允許其緩慢散逸的封閉腔體中，或者將燃氣引導向兩側或后方，擴大燃氣接觸空氣時的作用面積。這些裝置在減少槍口噪聲方面或多或少有些效果，但它們不是太過復雜就是很不可靠，因此不具備實用價值。

小馬克沁的發(fā)明依靠一系列形狀特殊的隔板迫使火藥燃氣形成渦流，結合膨脹和吸熱作用，使其溫度和壓力快速下降

1909年3月30日小馬克沁獲得的美國專利，圖中可見當時采用的還是對稱式設計，準星設在消聲器上，內部結構也略有不同

小馬克沁在1906年開始了槍械消聲器的研制工作。他嘗試了閥門、氣流偏導等若干種不同的設計，尋找能夠有效減小槍聲的方法。他的第一個試驗型消聲器采用了一個帶有閥門的蝸牛形偏置膨脹腔室，用以捕獲從槍口高速噴出的燃氣并使之旋轉，從而降低火藥燃氣噴出槍口的速度。雖然看起來怪里怪氣，但試驗結果確實令人鼓舞，因此他繼續(xù)深化對“氣體旋轉”方式的研究。后來這被演繹成，小馬克沁注意到浴缸放水時，洗澡水會在排水口附近像漩渦一樣打轉，從而獲得相關靈感。在進一步改進后，小馬克沁形成了更加完善且獨具匠心的設計，他讓火藥燃氣進入一個圓柱形半封閉腔體，在腔體內預設多個彎曲成特定形狀的鋼片制成的隔板，中間留有通孔讓彈頭通過，但燃氣通過時會逐步膨脹，氣流沿著隔板發(fā)生旋轉，形成多個渦流并相互碰撞，同時燃氣的熱量也被隔板吸收，使得燃氣最終排出時的壓力和溫度都大大下降，減少沖擊空氣時產生的聲響。這種被稱“氣體渦流”的消聲原理和整體結構安排，被后世絕大多數槍械消聲器沿用。

試驗成功后，小馬克沁先是于1908年獲得了關于“無聲火器”的英國專利（實際上所有消聲裝置都無法完全消除槍聲，稱為“微聲”更為合適）。1909年3月30日，又獲得了美國專利。除內部形狀奇特的隔板外，馬克沁消聲器的另一個重要特點或者說是與現代消聲器的區(qū)別，是其中間的彈頭通道并非處于消聲器中心軸線位置，而是偏于其上方一側。這一設計的好處是，消聲器本身不會擋住瞄準基線，槍械本身的固定式機械瞄準具可以照常使用（當時使用光學瞄準鏡的槍械還少之又少）。

這款被稱為1909型馬克沁消聲器的產品沒有量產，它的主要缺陷 是形狀奇特的弧形截面隔板制造成本過高，而且消聲器內外溫度會隨射彈數量增加而迅速升高。盡管如此，1909型消聲器仍能將發(fā)射.22LR槍彈的手槍槍口噪音降低約30分貝，相當于為射手額外增加了一副耳塞。

1908年10～11月，小馬克沁又申請了2項關于進一步改進其消聲器的專利，這一新的設計后來被稱之為1910型，它的基本原理、偏心式設計與1909型相同，但簡化了隔板的形狀和布置方式，體積也稍小一些。小馬克沁在自己的公司將1910型消聲器投入批量生產，可提供適合從.22到.45多種口徑槍械的相關產品。此外，他考慮到當時絕大多數槍支槍口部分都沒有預設螺紋，專門設計了一種自帶螺紋的連接裝置，將其固定在槍口上，然后通過螺紋快速安裝或卸下消聲器。

安裝少見的對稱式馬克沁消聲器的.22LR口徑雷明頓M12運動步槍。對于安裝了早期瞄準鏡的這支步槍來說，對稱式消聲器不存在遮擋準星的問題

小馬克沁設計的消聲器連接裝置（中），通過它來連接槍管和消聲器

小馬克沁精心策劃的廣告，宣傳他的消聲器能夠幫助槍械進一步走入家庭，使射擊成為一項“家庭運動”

小馬克沁設計的消聲器連接裝置（右上）和消聲器后蓋（下）。連接裝置和消聲器通過三段間隔螺紋連接，可以快速安裝和拆卸

馬克沁消聲器后蓋上的銘文，表明小馬克沁的企業(yè)設在倫敦并且獲得了英國專利

小馬克沁通過在報紙雜志上做廣告以及郵發(fā)廣告函的方式，積極宣傳推介他的設計。這些廣告毫不吝惜地使用諸如“有趣”“美妙”“迷人”等詞匯，并配上許多美女、紳士手持裝有馬克沁消聲器的槍械射擊的圖片。比如1920年4月《大眾科學》雜志刊登的一則廣告，就大談特談消聲器能夠幫助“如同嬌艷花朵一般的女士們”練習射擊技術，因為消聲器將消除刺耳的噪聲和后坐力，使打靶練習和娛樂射擊成為一種適合全家人一道開展的消遣活動！無論如何，這些廣告還是產生了一些效果。大批馬克沁消聲器被裝在硬紙板制成的長圓形紙筒里，通過郵寄的方式發(fā)送給客戶。最便宜的適用于.22LR口徑的消聲器每個售價5美元，而稍大一些口徑的售價7美元，如果加上通貨膨脹因素，大致相當于現今的120美元和165美元，價格并不算低。如果零售，單個消聲器最高可賣到12美元。

不過，1910型消聲器的工作效果比早期的1909型要差，同樣安裝在.22LR口徑手槍上，它只能將槍聲降低約25分貝。1910型的一個重大缺陷是，它幾乎無法拆卸進行清洗。小馬克沁在銷售手冊中建議用戶用熱水灌進消聲器中間的通道，把火藥殘渣和油污沖掉，要沖洗30分鐘才能清洗干凈。而且，1910型主要是為固定槍管步槍設計的，有些手槍如果安裝這種消聲器，會妨礙機構動作正常進行，大多數情況下需要更換成加長槍管。

馬克沁消聲器有多種型號，能夠適應不同口徑的槍械

小馬克沁手持裝有自己設計的消聲器的大口徑杠桿槍機式步槍

馬克沁消聲器在軍事領域的嘗試

小馬克沁和當時的美國總統西奧多·羅斯福熟識。據說，前者曾把一支裝有自己發(fā)明的消聲器的手槍偷偷帶入白宮，并進行了試射。這個故事真?zhèn)坞y辨，不過作為資深槍械和狩獵愛好者的羅斯福的確對馬克沁消聲器表示過贊賞。但即使是總統的認可，也并不能幫助小馬克沁的消聲器在商業(yè)銷售方面獲得更大成功。

由于公司產品銷售增長緩慢，小馬克沁將注意力轉向了軍方市場，開始設計與軍用步槍相配套的消聲器。美國陸軍軍械部也對這種新型裝置產生了興趣，在1909～1916年期間，對其進行了多次測試。1909年1月，斯普林菲爾德兵工廠負責人S.E.布朗特上校在一份報告中聲稱，馬克沁消聲器成功降低了斯普林菲爾德M1903步槍的噪聲和槍口焰，槍口處測得的分貝值只有原來的66%左右，并在不影響精度的情況下，減少了大約1/3的后坐力。在最初的測試中，供試驗的消聲器在損壞之前，連續(xù)發(fā)射了400發(fā)彈。該報告指出，消聲器“可以勝任正常條件下使用時可能遇到的任何速度的射擊”。

馬克沁消聲器的廣告， 突出強調“安靜地射擊”

小馬克沁為斯普林菲爾德M1903步槍設計的消聲器，現珍藏在科迪火器博物館

小馬克沁展示他的軍用步槍消聲器，時間大約是1911年

雖然對于發(fā)射7.62×63mm大威力步槍彈的M1903步槍來說，馬克沁消聲器不能完全消除其槍口噪聲，但確實可以起到明顯的抑制作用。試用這種裝置的步兵射擊學校報告說，消聲器為新兵進行步槍射擊訓練提供了極大便利，它大大減輕了士兵在長時間射擊時的疲勞感，同時槍聲的減弱使指揮官可以注意到其他聲音，有助于對一線部隊的指揮和控制。

這種配屬于斯普林菲爾德M1903步槍的馬克沁消聲器也稱為1910型，為體現其軍事用途，該型消聲器下方帶有凸筍，可以安裝改進過的刺刀。

不久之后，馬克沁公司在其基礎上開發(fā)了1912型消聲器，后來又進一步改進為1915型。小馬克沁將它們稱為“政府型消聲器”，顯然是想獲得軍方的訂單。小馬克沁甚至勾畫了軍用消聲器的美好未來，它將在狙擊、警衛(wèi)、襲擾敵人以及射擊訓練等多個領域派上用場。他認為，越來越多的市民出身的美國男子缺乏射擊經驗，當他們參軍之后，斯普林菲爾德M1903步槍的巨大槍聲和后坐力將使他們難以迅速掌握基本射擊要領，而消聲器恰好可以幫助其克服這一障礙，從而更快地適應軍旅生活。在這種思路的引導下，小馬克沁還開發(fā)了一種體型更大的消聲器，可用在美軍當時裝備的貝內特-梅西M1909輕機槍上。

美國陸軍軍械部對馬克沁消聲器進行測試

小馬克沁并非沒有競爭者。1912年7月，美國陸軍在斯普林菲爾德兵工廠，對小馬克沁的軍用消聲器和羅伯特·A·摩爾設計的消聲器進行了對比測試。結果顯示，摩爾消聲器對精度影響更小，與槍身連接更加緊固，而馬克沁消聲器更耐用，能夠承受更長時間的連續(xù)快速射擊。陸軍軍械部最終傾向于馬克沁消聲器，建議購買100具進行實裝測試，每個步兵連發(fā)放2具，專供狙擊手使用。

1916年3月，約翰·約瑟夫·潘興將軍率1萬多名美軍進入墨西哥，武裝干涉當地革命。這支隊伍裝備著當時美國最好的武器，使用馬克沁消聲器的狙擊手也參與了行動，但未留下具體使用情況的記載。

美國決定加入第一次世界大戰(zhàn)后，1917年軍方訂購了9100具馬克沁消聲器，只是戰(zhàn)爭結束得太快，至今不清楚馬克沁公司最終交付的數量。但可以確定的是，同樣由潘興將軍率領的美國遠征軍在前往歐洲戰(zhàn)場之前，美軍已經儲備了大批消聲器，而且至少有數以百計的這種產品被運抵法國前線。不過，包括潘興在內的高級軍官們對于使用消聲器并不熱心，而且在前線夜以繼日、永不停歇的炮彈轟鳴聲中，消聲器幾乎無用武之地，所以它們被“遺忘”在軍械庫里。

小馬克沁設計的用于貝內特-梅西M1909輕機槍的消聲器

馬克沁1910型軍用消聲器實物剖面

斯普林菲爾德兵工廠保存的測試兩款M1903步槍消聲器時的照片，上方一支安裝的是摩爾消聲器，下方則是馬克沁消聲器

除美軍之外的協約國軍隊也有使用馬克沁消聲器的記錄，如在加利波利戰(zhàn)役中，一位名叫比利·辛格的澳大利亞狙擊手就使用過一具，安裝在他的7.7mm口徑李-恩菲爾德短步槍上。戰(zhàn)爭結束后的1920年，一部分馬克沁消聲器連同步槍一起，通過“公民射擊技術計劃”流向民間，另一部分則由國民警衛(wèi)隊使用。1925年3月，仍然在役的馬克沁消聲器均作為過時裝備而淘汰報廢。

小馬克沁的其他成就

除了一戰(zhàn)期間的有限采購，小馬克沁所期望的軍方大訂單一直沒有到來。另一方面，消聲器本身卻招致社會輿論的批評，甚至給小馬克沁本人帶來了惡名，編輯、作家甚至很多社會公眾都認為這一裝置是為犯罪分子設計的，壞人會將它安裝在手槍上，銷售這種東西無疑助長暴力犯罪，云云。但事實上，馬克沁消聲器大多只用于后膛步槍，銷售也沒有想象的那樣廣泛，特別是幾乎沒有現行犯罪，包括幾次對名人的暗殺中使用過這種裝置。但隨之而來的輿論漩渦，導致美國的一些州以及幾個歐洲國家立法禁止生產、銷售這種產品，馬克沁公司最終被迫在1930年停產消聲器。1934年通過的國家槍械法案，更是直接扼殺了消聲器作為民品銷售的可能以及與之相關的創(chuàng)新——新消聲器要支付200美元的印花稅，很少有人能負擔得起這筆巨款。小馬克沁轉而致力于為汽油/柴油發(fā)動機、空氣壓縮機、鼓風機、安全閥和其他設備設計消聲裝置，他將“氣體渦流”原理應用于這些機械上，并且取得了遠比槍械消聲器出色得多的銷售成績。

摩爾消聲器的專利圖，其制造難度遠高于馬克沁消聲器

小馬克沁從小興趣廣泛，加之很早就實現了財務自由，在發(fā)明間隙有足夠的財力和精力來追求他的那些個人愛好，因此他不僅成為很多領域的鐵桿發(fā)燒友，并且都能“玩出名堂”。比如作為一名滑翔機愛好者，他擁有飛翔在哈特福德上空的第一架飛機，并協助建立了當地航空俱樂部，還擔任哈特福德航空委員會主席。他很早就意識到航空業(yè)特別是航空郵件服務業(yè)蘊含的驚人增長潛力，提出并推動建設哈特福德最早的布雷納德機場。

盡管40歲才開始接觸，但小馬克沁一生最熱衷的還是業(yè)余無線電運動。后來，他把兒子漢密爾頓·馬克沁也發(fā)展成為無線電愛好者，父子倆在哈特福德建造了全美最早的業(yè)余無線電臺，以其強大的火花隙發(fā)射機和巨大的天線而聞名。由于硬件條件限制，當時最強大的無線電基站信號傳播也僅限于半徑160km的范圍。為了與美國大陸的其他同好交流，1914年4月，小馬克沁提出了他的解決方案，開始在業(yè)余無線電愛好者中組建一個被稱為美國無線電轉播聯盟的專業(yè)團體，利用會員的電臺來中繼轉播信號。后來，小馬克沁還在促成向業(yè)余愛好者開放短波、超短波頻率方面發(fā)揮了重要作用?，F今，轉播聯盟已經發(fā)展成為全美業(yè)余無線電愛好者協會，且仍保留著W1AW這一呼號，它是小馬克沁個人專用的呼號。

此外，小馬克沁還喜歡駕駛游艇、看電影和寫作。甚至過早結束這位天才“開掛人生”的，也是他堅持一生的一個愛好——天文學。1936年2月，小馬克沁前往加利福尼亞州的珀西瓦爾·洛厄爾天文臺參觀返回途中受寒，導致呼吸道感染并惡化，當月17日在科羅拉多州的拉洪塔去世，享年66歲。

小馬克沁晚年將大量精力花在業(yè)余無線電運動方面

二戰(zhàn)期間英國特別行動署（SOE）為敵后抵抗運動和特種作戰(zhàn)設計的.32ACP口徑威爾羅德微聲手槍

美國Silencer公司近年來推出的安裝整體式消聲器的“馬克沁9”微聲手槍，意在向“消聲器之父”小馬克沁致敬

以“消聲器之父”之名

對輕武器來說，小馬克沁的最大貢獻是發(fā)明了消聲器這一槍械附件種類。在他之后，更多設計者對消聲器進行改進，比如擴大腔體容積、在槍口附近鉆孔以減小壓力、采用形狀更加簡單的隔板（消音碗）、增設金屬網或液體以吸收熱量，或者干脆采取逆向思維方式，改用特殊裝藥的重彈頭亞音速槍彈等等，使微聲武器的實用性顯著提高。

二戰(zhàn)期間，配合新的作戰(zhàn)形式的出現，出現了司登Mk.Ⅱ（S）微聲沖鋒槍以及威爾羅德微聲手槍等特種武器。它們從此一發(fā)不可收拾，相繼在特戰(zhàn)、警用、保安等領域得到廣泛應用。進入1990年代以后，隨著新型材料和數控加工工藝的普及，消聲器的發(fā)展進一步加速，非對稱消聲器、模塊化消聲器、霰彈槍消聲器等各種新產品、新技術層出不窮，市場也更加細分。如總部位于美國猶他州的消聲器專業(yè)制造商Silencer公司，僅在2016年就生產銷售了大約12萬具消聲器，占據美國國內市場的70%份額。該公司近年來還推出了一款“馬克沁9”微聲手槍，其特點是將消聲器整體集成于手槍前部，人機工效和消聲效果更佳，其命名顯然也是在向一個世紀以前的“消聲器之父”小馬克沁致敬。