宇文正

都怪中視，竟然在我們高三準(zhǔn)備大學(xué)聯(lián)考的那個人間四月天（1982），播起了《楚留香》！全臺灣百分之七十的人都在看，一到周末，出租車司機(jī)不載客，夜市小販不擺攤，我這種電視兒童怎可能不看？　看了熱血澎湃，周記拿起毛筆，滿紙楚留香。周記發(fā)回來，導(dǎo)師郭謙臣帥氣的紅色小楷寫著七個大字：“斯時留香終銷魂！”

我跟萍說起這事，兩人笑倒，萍說：“不只你啊，大家周記的心得都是楚留香，有一天郭謙臣就在黑板上寫了兩句話：莫為香帥空銷魂，且把少秋埋心底！”

還有這兩句？　我不記得了，萍說你忘了嗎？　那時，郭謙臣每天都在黑板右上角寫一句激勵人心的座右銘。

“什么座右銘？”

“你想當(dāng)南陽街的難民嗎？你想當(dāng)回鍋的油條嗎？　……”（南陽街為臺北著名的補習(xí)街。）

哈哈哈，我連這事也沒印象，到底是有多混？

我們習(xí)慣直呼導(dǎo)師名諱不是不敬，是因為親切。他常常抄些詩詞格言在黑板上。我投稿給《北市青年》的文章被登出來，他還會在班上朗讀。他知道我整天魂不守舍，也習(xí)慣用江湖語言跟我對話。有次我又心不在焉，走路走到跌下階梯，痛得爬不起來，他靠近察看：“令狐大俠怎么坐在地上？”我快要滴出的眼淚，瞬間逼了回去。

《楚留香》沒看幾集，學(xué)校就停課放我們?nèi)タ记皼_刺。那時我剛好讀完司馬中原的長篇小說《啼明鳥》，這部小說有《未央歌》的味道，是以東海大學(xué)為背景的青春小說。我像被雷打到，忽然向身邊親友昭告，我要去念東海，要去看夢谷！　然后把所有“閑書”收起來，也不去學(xué)校了，每天讓媽媽幫我做一個三明治，朝九晚五到臺大圖書館念書，兩個多月后發(fā)榜，我吊車尾考上東海哲學(xué)系。

大約就在發(fā)榜后的那個周末，迎來了《楚留香》的完結(jié)篇，我坐在電視機(jī)前大聲跟著原野三重唱的男高音王強(qiáng)高唱主題曲：

湖海洗我胸襟，河山飄我影蹤，云彩揮去卻不去，贏得一身清風(fēng)。

塵沾不上心間，情牽不到此心中，來得安去也寫意，人生休說苦痛。

聚散匆匆莫牽掛，未記風(fēng)波中英雄勇，

就讓浮名，輕拋劍外，千山我獨行，不必相送！　啊──獨行不必相送！

我安然度過了那個可怕的龍子龍女大會考，潮濕的夏夜，卻真能感到一身清風(fēng)。想到自己已是從籠里飛出的小鳥，我歡喜得哭出來，雖然后來學(xué)長說，哲學(xué)系畢業(yè)的出路是去賣綠豆湯，但那一刻，啊，就讓浮生煩惱，輕拋劍外！　這首主題曲我至今心煩時仍會從腦海里翻出來唱一唱。

其實《楚留香》我只看了頭、尾。我對于古龍和金庸的接觸形式剛好相反，古龍是先看電視劇，國二時就看了《絕代雙驕》，愛死了演小魚兒的夏玲玲，高三斷續(xù)看了鄭少秋的《楚留香》，大一每個周六晚上跑到宿舍交誼廳看衛(wèi)子云演的《小李飛刀》，之后才去找原著看，電視劇與小說之間，似乎沒有太大的捍格。金庸則是一開始就從小說進(jìn)入，后來所有金庸小說改拍的電視劇、電影我全部覺得觸目驚心，光看人物的扮相就摧毀我的想象，誓死不看。也許不是演員的錯，也許是因為古龍小說演得出，而金庸小說演不出來吧。