張引墨

原本從這篇文章開始，我暗下決心，要戰(zhàn)勝自己的拖延癥，按時交稿，但是每每要動筆的時候，就會去做別的事情。我很奇怪，自己內(nèi)心有什么潛藏的動機，使我抗拒面對“怎樣才能完美地退還愛慕自己的異性贈送的禮物”這個問題。

想來想去，還真被我找到了——初中時的一天，我一大早到學(xué)校，一個男生送給我一個漂亮的文具盒。那時候，文具盒對我來說是一份奢侈的禮物?？粗矍暗奈木吆校业膬?nèi)心有點驚慌失措。除了父母整日教育的“不要隨便拿別人的東西”，還有一點，現(xiàn)在想起來，是更怕辜負別人的好意。

那天上完一節(jié)語文課之后，我拿著文具盒，當(dāng)著全班同學(xué)的面還給了那位男生，然后跑到操場去上體育課了。

這之后，我再也沒見過那位男生。原來他的父母因為工作調(diào)動，他們要舉家搬去寧夏銀川了，當(dāng)時他已經(jīng)辦好了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，還沒來得及和同學(xué)說。因為我這個公開送還文具盒的行為，那個課間，他就直接回家了，沒有和班里任何同學(xué)告別。

幾乎是20年之后，我與孫云曉合著的《藏在書包里的玫瑰》出版，他竟然在當(dāng)?shù)氐男氯A書店買了一本，然后給我寫了一封信，信中還委婉地提到當(dāng)時我當(dāng)著很多同學(xué)的面還給他文具盒時他的難堪。這時，我才真正去想，自己那時候是有多愚蠢和隨意，給別人帶來很大的困擾而不自知。但是，現(xiàn)在想起來，如果回到過去，按照我的性格，可能還會這么干。

不過，今天的變化在于，我們有了很多更隱私、更現(xiàn)代的送還工具，比如快遞。如果我們不想和一個人有更親密的關(guān)系，那不和他有物質(zhì)的往來是第一步。沒有物質(zhì)往來，其實是不留交往的空間。

我問一位媽媽，如果自己的女兒遇到這樣的事，會怎么處理。她說她會讓女兒用快遞把禮物退回去，寫上“沒法接受這份禮物，謝謝好意”，并對女兒說：你想要的東西，媽媽可以給你買。

成年人會知道物質(zhì)轟炸的威力，我有一位女友，當(dāng)年并不喜歡別人給她介紹的男朋友，但是架不住那位男孩總是請她吃“大餐”，三次之后，她就不好意思再拒絕。她后來總說自己太廉價地放棄了自己選擇和拒絕的權(quán)利。

有時候我們會低估物質(zhì)對自己心性的干擾程度，所以在最開始就干脆利落地拒絕比較好。