Yammy
“殺饞”不知道是不是只有合肥人講,這兩個(gè)字用得地道,說(shuō)的是干頓好的吃頓香的,以解口舌之欲,話糙理不糙。小時(shí)候生病了,我媽看我實(shí)在難受就會(huì)問我想吃點(diǎn)什么殺饞。
躺床上等著我媽殺饞的時(shí)候,心里忍不住琢磨:殺饞殺饞,所以饞是住在身體里的暴君,心頭放不下的執(zhí)念。你不干掉他,他就幻化成排山倒海的饞蟲,扒你的心,吃你的肝,讓你五臟六腑到眼耳喉舌都有說(shuō)不出的難受。
怎么辦?既然是“殺”,就要不留情面往死里干,“干”在合肥話里既有吃掉也有打打殺殺的意思。嘴上吃到了殺了饞,身上的小病小痛都不在話下。
可你想啊殺一個(gè)人有多難,更何況喜怒無(wú)常的暴君呢?很快饞又在身體里滿血復(fù)活重新站起來(lái)了,做夢(mèng)都不放過(guò)你。他從你的嗓子里爬出來(lái),撓著你的心窩咯吱你的癢癢肉,胃燒得難受,心里的執(zhí)念還沒被上頓的紅燒肉趕走,怎么辦?再繼續(xù)趕下頓吧。
我們小時(shí)候家家戶戶多窮啊,要啥沒啥,代銷店就是那樣灰不杵杵的東西,絕不是你想買什么就能買到什么,路上更沒今天那么多的超市、飯店、特色小吃。
窮,大家都窮,你吃著什么,別人家也都吃著什么,不覺得自己慘。
真遇上別人加餐開小灶,我和我姐抱著碗站在鄰居家桌邊,筷子先往嘴里嗦一下,把口水嗍掉,再伸向別人的菜碗,吧嗒一圈,吃個(gè)熱乎的殺個(gè)饞。
剛上小學(xué)的時(shí)候看了部熱播電視劇《湘西剿匪記》,留下兩印象,一是里面的土匪頭子鉆山豹太帥,心狠手辣,我長(zhǎng)大以后也得嫁給土匪。二就是土匪可以天天雞鴨魚肉、鮮衣怒馬、良屋美宅,比身邊一眾面黃肌瘦的小鼻屎們強(qiáng),土匪這職業(yè)不錯(cuò)。
看完電視劇,晚上睡覺做夢(mèng)都是土匪吃雞侉子的模樣。
別人家孩子的理想都是藝術(shù)家和科學(xué)家,我跟我媽說(shuō)我的愿望就是一個(gè)人吃一只雞。我媽眉頭緊鎖沉吟片刻再問,除了這個(gè)呢?
我都一人吃一只雞了還要什么理想啊?難不成,真嫁給土匪么?
我爸我媽買了排骨回來(lái),肉給我們姐妹吃,吃剩下的骨頭他們?cè)侔疽环莨穷^湯,骨頭湯還是我們姐倆喝。他們就在旁邊端坐看著我們。
想吃零食小吃怎么辦?
我爸我媽自己做,他們兩個(gè)人一邊說(shuō)笑一邊端坐在廚房,攤個(gè)大面餅撒上芝麻揉上白糖,用刀切了細(xì)長(zhǎng)的卷,下油鍋炸給我們,我們姐倆隔著過(guò)道坐在客廳,搬著板凳隔著紗窗眼巴巴地盯著油鍋里上下翻動(dòng)的小炸,小炸的香味跟喉間的小舌頭一起跳躍撒歡,躥著整個(gè)樓棟都?xì)g欣鼓舞的。有炸爆米花的來(lái)到大院就是過(guò)節(jié)了。
炸爆米花的人多威風(fēng),啊個(gè)個(gè)長(zhǎng)得跟梁朝偉似的,面色沉穩(wěn),目光凝重,米筒花跟皇家馬車似的。
孩子們仰慕的目光虔誠(chéng)地?fù)崦?/p>
我爸當(dāng)時(shí)在東門的拖拉機(jī)廠上班,每天下班的時(shí)候會(huì)給我們帶一只果丹皮。天擦黑的時(shí)候,我和姐蹲坐在窗戶前,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,吱吱呀呀我爸騎著自行車就過(guò)來(lái)了,他抬起頭沖著二樓的我們一笑,我們倆甜到心窩窩里。
樓下是間蛋糕店,哦,從前的蛋糕店很少見,也只有在過(guò)年的時(shí)候才會(huì)吃到蛋糕。
做蛋糕的學(xué)徒會(huì)把裱花剩下的奶油紙卷扔掉,鬼使神差地,無(wú)法言說(shuō)地,有一天當(dāng)我又一次經(jīng)過(guò)蛋糕店的門口稀里糊涂地?fù)炱鹆吮蝗拥舻募埦恚芴?,很醇?/p>
多年之后跟我爸追溯往事,他被我從垃圾箱里撿東西吃的行為嚇壞了,估計(jì)不是親生的就推出家門算了,有多大臉給他老李家現(xiàn)多大眼。
我硬生生把后半段話吞進(jìn)肚子,垃圾箱里是有耗子的!
恰逢改革開放初期,我姐一寫作文動(dòng)輒以“黨的十一屆三中全會(huì)”為全文開頭,感覺超級(jí)牛逼走在時(shí)代的前沿。
再后來(lái)少數(shù)人真的走在時(shí)代前沿先富起來(lái)了,漸漸地,我們看到同齡人吃著我們想吃又吃不到的東西,那種感覺是很痛苦的。
美菱大道上國(guó)營(yíng)副食品店里營(yíng)業(yè)員永遠(yuǎn)帶著拒人千里的態(tài)度,威嚴(yán)地從上往下掃視我們姐倆,眼睛瞇著一條縫,把我和姐姐的臉看得通紅,我們倆把頭抵著玻璃柜臺(tái),嗯,不得,我命。
還是饞,怎么辦?
我媽咬咬牙帶著我去廠里醫(yī)務(wù)室開一點(diǎn)山楂丸,蠟紙重重包裹著中間一丸黑藥丸,苦中帶甜,是中藥,但在我媽那,能進(jìn)嘴的都是零食。
長(zhǎng)大我才知道山楂健胃消食,難怪當(dāng)時(shí)越吃越饞,你問接下來(lái)怎么辦?再吃幾丸??!
青春記憶里的饞是有質(zhì)感和疼痛的,長(zhǎng)身體的時(shí)候,不是我殺饞,就是饞殺我,我們糾纏著撕扯著共同長(zhǎng)大,巴望著早點(diǎn)被土匪搶走。
初中的數(shù)學(xué)老師跟我們說(shuō)人一生啊,所有的東西都有定數(shù),“真愛和kiss都是有上限的哦”。
到了上限就不要強(qiáng)求,因?yàn)橛猛昃蜎]有了。
長(zhǎng)大之后饞還在,但眼饞嗓子小,胃里沒富足的空間了,恨不能生四個(gè)胃, 反芻再反芻。
再也沒有午夜夢(mèng)回穿腸搜腹的想念食物了。
偶然會(huì)有動(dòng)搖的瞬間,但不會(huì)逼迫我做一個(gè)銘心刻骨的宿命持有者了。
這時(shí)的殺饞變得有些詩(shī)情畫意,饞從身體里嗜油重味的暴君變成搖曳生姿的林黛玉,輕聲細(xì)語(yǔ)地催促著我們跟著四季吃,跟著二十四節(jié)氣吃,跟著書本吃,跟著舌尖吃,雙腳指揮大腦,腳走到哪嘴巴吃到哪,田間地頭都是好吃的,目光所及之處都是果腹的上品。
在雨后的公園挖地皮菜炒雞蛋,在春天的墻根挖帶著熱雞屎的薺菜包餃子,在隱沒的河流釣魚釣蝦清蒸,在午夜的花園街摘光所有紅澄澄的柿子。不求吃得飽吃得撐,而要吃出個(gè)遙看近卻無(wú)的境界。
活色生香當(dāng)屬純生理面的刺激,我的胃變成南宋客居上饒滿腹心事的辛棄疾,背著手柴著腰登高望遠(yuǎn),眼淚在眼眶呈四十五度打圈,憋了大半天嘆口氣卻道“天涼好個(gè)秋”,有心無(wú)力吃不下了。
人生啊,是最豐盛也是最綿延的流水席,高張之后必是無(wú)名,車馬之后必是寡淡。
你一生的量就在那,徜徉其中尚覺得慢,定睛回望,彈指之間,媽呀,原來(lái)吃完七萬(wàn)八千海碗,就沒有了!
這時(shí)候恍然,長(zhǎng)的是磨礪,短的是人生。
說(shuō)起來(lái)也好多年了,和個(gè)男孩逛街路過(guò)益民街一家小飯店。他說(shuō)這家飯店看起來(lái)很好吃,等他畢業(yè)掙錢了請(qǐng)我去那吃飯?,F(xiàn)在我常帶著女兒路過(guò),飯店早拆了,做了幾間賣旗袍的小店。沒吃到的這一頓。
心里,有些饞。