余余

寫(xiě)歌是為了自己

“你在南方的艷陽(yáng)里大雪紛飛，我在北方的寒夜里四季如春……”2014年，歌曲《南山南》因選秀節(jié)目的助推爆紅，馬頔也迅速成為民謠界新生代表。這首歌有種詩(shī)歌般的滄桑意境，它的詞句經(jīng)音符點(diǎn)化、器樂(lè)相協(xié)，會(huì)突然迸發(fā)出一種悲戚、悵惘與惶惑的感覺(jué)。在網(wǎng)易云音樂(lè)上，有大批聽(tīng)眾聽(tīng)完后評(píng)論：“聽(tīng)不夠也聽(tīng)不厭，每一次聽(tīng)，都有一種要流淚的沖動(dòng)?！?/p>

新生代民謠歌曲善于描繪遠(yuǎn)方之愁、情愛(ài)之殤、孤獨(dú)之惑，這些也是受眾最容易得到共鳴的情緒。馬頔的歌曲也不例外。他早年參加麻油葉民間組織——以年輕的民謠音樂(lè)人為主的群體。剛開(kāi)始，這個(gè)組織只是自己玩，喜歡他們的歌迷自愿聚集在一起，慢慢的，從這個(gè)組織走出很多民謠歌手，例如堯十三、宋冬野、馬頔、趙雷……越來(lái)越多的歌迷聚集到麻油葉組織的演出舞臺(tái)下，齊聲合唱、盡情歡呼。

對(duì)于馬頔來(lái)說(shuō)，火遍大江南北的《南山南》并沒(méi)有讓他感覺(jué)輕松。這首歌成為網(wǎng)絡(luò)金曲后，立刻被大眾過(guò)度闡釋和曲解。創(chuàng)作這首歌時(shí)，馬頔更注重“讓聽(tīng)的人得到聽(tīng)覺(jué)上的愉悅”，但隨著歌曲被更多人接納，他很快陷入到各種聲音的洪流中。

許多事情都始于小眾，毀于普及。很多民謠歌手的一首單曲爆紅后都會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象，比如南京民謠歌手李志的《天空之城》，失掉了原來(lái)粗放原始的演唱方式，變得更流行;趙雷的《成都》也被成都當(dāng)?shù)鼐用褓|(zhì)疑……這也讓一心想要追逐民謠曲風(fēng)的音樂(lè)人們，被套上了無(wú)形的枷鎖。

2017年，馬頔曾多次公開(kāi)表示“我想離民謠遠(yuǎn)一點(diǎn)”“我不是為了火而寫(xiě)歌，我是被選擇的”。他在微博上“懟天懟地”，直言：“我最討厭大家稱(chēng)呼我為‘民謠詩(shī)人，說(shuō)我有詩(shī)情才氣，我不怎么讀詩(shī)，看的書(shū)也不多……”此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，馬頔都處于沉寂狀態(tài)。

“大多數(shù)人還是帶著固有的觀念在聽(tīng)我的歌，他們只是剛好在我的歌里聽(tīng)到了自己，而不是真正了解我。因?yàn)槲覍?xiě)歌是給自己寫(xiě)的，首先是充實(shí)我自己、表達(dá)我自己，剩下才是被別人所喜歡、所接受?！?2017年，馬頔選擇與后搖滾樂(lè)隊(duì)文雀合作，出了一首新歌《大雁》，他一改往昔風(fēng)格，第一次嘗試與不同風(fēng)格的音樂(lè)融合，開(kāi)始向新的領(lǐng)域邁出探索的腳步。

同年，他又出了一首單曲《皆非》，他在歌中自述：“他背坐愁城對(duì)未來(lái)自言自語(yǔ)，點(diǎn)燃一場(chǎng)支離破碎的美夢(mèng)，看光陰散落下的滿眼飛鴻?！备柚忻枋龅氖挛锱c情感，都像從靜靜燃燒的篝火中無(wú)聲飛濺出來(lái)的火苗，在萬(wàn)籟俱寂的夜空中飄動(dòng)、殞滅，馬頔也開(kāi)始活出新的自己。

2020年年初，馬頔受邀參加娛樂(lè)節(jié)目《我是唱作人》，他在節(jié)目中唱了兩首歌《青年王國(guó)》和《是首情歌》，兩首歌結(jié)合在一起，恰好是他希望講述的觀念：“人生在世，難免世俗，所幸我們都還有感情。誰(shuí)會(huì)永遠(yuǎn)是一個(gè)脫俗的心態(tài)呢？”這兩首歌也進(jìn)一步喚醒了觀眾對(duì)馬頔的最初印象——深情簡(jiǎn)潔、低吟淺唱。

一場(chǎng)不需要精力和情緒的旅行

專(zhuān)輯《孤島》是馬頔的第一張音樂(lè)專(zhuān)輯，籌備約一年半，共收錄了11首歌曲?！肮聧u”是一個(gè)意象，每個(gè)人都是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，相當(dāng)于孤島。陸地和戀愛(ài)的孤島相逢、分離，體現(xiàn)了每個(gè)人不同性格的東西。

這張專(zhuān)輯里每首歌幾乎都和姑娘有關(guān)，在馬頔的眼中，愛(ài)情并非是孤獨(dú)永恒的解藥，它是一種死亡般的寧?kù)o之美，深埋于童話般的隱喻之中。因此，整張專(zhuān)輯被鋪墊上了一層悲的底色。

專(zhuān)輯主打歌《Intro》是一封留在桌邊的道別信，仿佛在出門(mén)前最后一次回望室內(nèi)的陳設(shè)，然后轉(zhuǎn)身投入更深的孤獨(dú)。直到下一次重逢之時(shí)，我們才能讓時(shí)光回溯，細(xì)細(xì)分辨來(lái)路上綿延如迷宮的腳印。

這種情感恰好在歌曲《最后一次看不見(jiàn)那些人老去》中承接——“如果有天你再見(jiàn)到我，你告訴她，我不再年輕，沒(méi)辦法像個(gè)少年那樣迷戀著愛(ài)她?！甭撉倥c人聲的委婉傾訴，流露著對(duì)時(shí)間淘洗后的釋然，歌名隱含的悖謬色彩卻早已道出看破與放下的困難。這種情感轉(zhuǎn)而又在歌曲《南山南》中得到了更有力度的釋放：“窮極一生做不完一場(chǎng)夢(mèng)，大夢(mèng)初醒荒唐了這一生……”

很多歌迷聽(tīng)馬頔專(zhuān)輯《孤島》里的歌，都會(huì)哭，甚至有歌迷形容“悲涼到了骨子里”。確實(shí)，在歌迷眼中，馬頔就是詩(shī)人，他能用詩(shī)人般的靈魂和才情將生活淬煉成句，在這個(gè)無(wú)人讀詩(shī)的時(shí)代，以歌為媒，唱出永不凋零的愛(ài)情主題。但對(duì)于馬頔來(lái)說(shuō)，他寫(xiě)的就是一首歌。有人經(jīng)常問(wèn)他歌里是不是有什么故事，他答：“你聽(tīng)到這首歌的時(shí)候，它就已經(jīng)和我無(wú)關(guān)了，你掉的眼淚，才是只有你知道的故事?！?/p>

“我愿用我剩下的全部時(shí)光，換和你說(shuō)那一句，愿此時(shí)遇見(jiàn)你，不是未來(lái)不是過(guò)去?！薄肚袪栁髀灭^有沒(méi)有8310》是我很喜歡的一首歌，歌中展現(xiàn)了對(duì)逝去的情感的無(wú)盡追憶和悵惘，但是仔細(xì)聽(tīng)，又能聽(tīng)出一種少年般的幻想和赤誠(chéng)。

當(dāng)聽(tīng)完整張專(zhuān)輯時(shí)，我也獲得了一種全新的感受——哀而不傷?！逗＿溥湫〗恪酚兄鄬?duì)直白的名字和不算過(guò)分含蓄的歌詞;《表》中只有年輕的心才能如此感傷而又如此輕盈;《時(shí)間里的》有惆悵，更多的是對(duì)未來(lái)的向往……

《孤鳥(niǎo)的歌》由馬頔作詞、作曲，這首歌的創(chuàng)作也是他內(nèi)心狀態(tài)的一個(gè)分水嶺，它像一封動(dòng)人的情書(shū)，也像一場(chǎng)相戀，更像一趟不知去往何方的旅途。馬頔說(shuō)：“以前的我就像一只孤鳥(niǎo)，固執(zhí)而幼稚，一路飛飛停停，對(duì)于牽掛知之甚少。偶然回神，遙望身后已是歸途漫漫，才明白原來(lái)自由也不只是遷徙。做一只安巢棲身的孤鳥(niǎo)，還要去跋涉未來(lái)，才別具意義?！?/p>

從歌曲《Intro》聽(tīng)到《Outro》，聽(tīng)眾像是經(jīng)歷了一場(chǎng)不需要精力和情緒的旅行。他們跟著一個(gè)孤單落寞的少年前行，歷經(jīng)一路風(fēng)雨，終于找到了一座小島。在那里，一切都是風(fēng)平浪靜。

（編輯 邢多多 1048572239@qq.com）

曲目

1.Intro

2.最后一次看不見(jiàn)那些人老去

3.南山南

4.棺木

5.海咪咪小姐

6.表

7.時(shí)間里的

8.切爾西旅館有沒(méi)有8310

9.孤鳥(niǎo)的歌

10.傲寒

11.Outro