吳青峰
器官再生,往往來源于生物體內(nèi)無處不在的體干細胞。但不幸的是,許多生物在進化過程中,慢慢喪失了器官再生的能力。
自然界中有一群生物擁有非常強的器官再生能力。蠑螈的大腦被摧毀后,可以再生出一個大腦;窩蟲被劈成兩半,可以像蚯蚓一樣長出兩條窩蟲;蜥蜴被切掉尾巴,可以像壁虎那樣再長出一條尾巴;斑馬魚的心臟被去掉以后,可以再生出一個心臟。
器官再生往往來源于生物體內(nèi)無處不在的體干細胞。但不幸的是,許多生物在進化過程中,慢慢喪失了器官再生的能力。
人體中的體干細胞
人體里是否存在體干細胞呢?答案是肯定的。體干細胞分布在我們的皮膚、肺臟、腎臟、造血系統(tǒng)、肝臟以及腸道里面。
哈佛大學有一位科學家堅持不懈地進行了長達17年的造假,說心臟里面也存在一群心肌干細胞。究竟有沒有心肌干細胞,是一個非常有爭議的話題。非常遺憾的是,我們身體里的體干細胞已經(jīng)喪失了器官再生能力。金庸小說里面的楊過被郭芙砍掉了手臂,不能再生出一個手臂;《封神榜》里的比干被挖掉了心臟,同樣不會再生出一個心臟。
這些干細胞在我們身體里面究竟有什么用呢?我們身體里很多細胞需要新陳代謝,腸道細胞每3~5天就需要更新?lián)Q代一次,皮膚細胞每8~40天需要更新?lián)Q代一次,紅細胞每120天也需要更新?lián)Q代一次。身體里的體干細胞就會源源不斷地產(chǎn)生新的細胞來補充消亡的細胞以維持身體組織、器官的功能。
現(xiàn)在最有效的干細胞治療的一種方式是用骨髓干細胞來治療白血病,現(xiàn)在已經(jīng)證實是高度有效的,并且有一套非常成熟的治療方案。
但醫(yī)療界現(xiàn)在也存在一些亂象。比如,對腦中風患者給予神經(jīng)干細胞治療,對糖尿病患者給予胰島干細胞治療,對帕金森病或阿爾茨海默病的患者也給予干細胞治療。這些干細胞治療的方式進行了一系列的臨床試驗,但療效有待進一步考察。我們還是要持非常謹慎的態(tài)度。
骨髓干細胞移植
目前骨髓干細胞移植的手術方案非常成熟,我們可以把骨髓提取出來,純化里面的骨髓干細胞再移植到患者身上。骨髓移植最早出現(xiàn)在20世紀初,醫(yī)生可以把骨髓取出來,但是只能直接給患者口服??上攵?,這種做法是沒有療效的。
第二次世界大戰(zhàn)后,骨髓移植取得了突飛猛進的進步。1956年,紐約的托馬斯醫(yī)生對一個白血病患者進行了骨髓移植,提供骨髓的供體是患者的雙胞胎兄弟,血型、免疫型與受體高度一致,所以這次手術取得了非常好的療效。
1957年,蘇聯(lián)的烏拉爾地區(qū)發(fā)生核泄漏事故后,有6名工程師的身體受到了高度輻射,他們被緊急送到法國接受骨髓移植。在這次手術中,只有一個人活下來,其他幾名患者都發(fā)生了非常嚴重的免疫排斥反應。這次手術開啟了人類對免疫排斥反應的研究,這種疾病被稱之為移植物抗宿主病,這在器官移植里面也是非常嚴重的疾病。
科學家很快就對骨髓里面的細胞成分進行了研究。他們對小鼠進行電離輻射,相當于把小鼠放在受原子彈轟炸過的殘體里面。這些小鼠的造血系統(tǒng)都受到了非常嚴重的破壞,科學家再對這些小鼠進行骨髓移植,他們發(fā)現(xiàn)骨髓細胞可以在這些小鼠的身體“安居樂業(yè)”“生根發(fā)芽”,再造出一個造血系統(tǒng)來。后來,科學家發(fā)現(xiàn)在這些小鼠的脾臟里可以長出很多克隆或集落,每一個克隆或集落都來自一個骨髓干細胞。
做這項實驗的是加拿大科學家麥卡洛克和蒂爾,他們在骨髓里面鑒定出了骨髓干細胞,發(fā)現(xiàn)這些干細胞可以自我更新,并且可分化成不同的細胞類型。例如,白細胞參與免疫反應,紅細胞參與氧氣輸送,血小板參與凝血。
憑借這項研究,他們成為干細胞研究領域的先驅(qū),獲得了2005年的拉斯克獎——諾貝爾獎的風向標。遺憾的是,因為其中有一位科學家去世了,所以他們沒有獲得諾貝爾獎。
大腦里的神經(jīng)干細胞
大腦里也存在一群神經(jīng)干細胞。神經(jīng)干細胞分布在大腦中不同的位置,主要包括側(cè)腦室和海馬。最近,有科學家發(fā)現(xiàn)第三腦室也存在一群神經(jīng)干細胞。
如果把大腦比作一個椰子的話,你把椰子剝開,里面的椰汁就是腦積液,包裹腦積液的一群細胞就是神經(jīng)干細胞。
神經(jīng)干細胞的來源
當我們還是胚胎時,有一群非常年輕的神經(jīng)干細胞不停地分裂,“一生二,二生三,三生萬物”,創(chuàng)造了大腦。在大腦形成過程中,大部分的神經(jīng)干細胞“犧牲”了自己。但是有一群非?!皽嘏钡纳窠?jīng)干細胞想要伴隨我們一生,它們就“冬眠”起來,伴隨著我們出生、成年、老去。但是在一些阿爾茨海默病患者中,這些干細胞的數(shù)量是明顯減少的。
這些成體神經(jīng)干細胞或者出生后的神經(jīng)干細胞,也會間歇性地活動一下,產(chǎn)生一些新生細胞,這些新生細胞可以促進我們的嗅覺和學習記憶能力。
曾有一段時間,科學家非常熱衷于提升這些神經(jīng)干細胞的功能,以提高人類智商。當大腦受到損傷的時候,這些神經(jīng)干細胞會被激活,產(chǎn)生神經(jīng)元和膠質(zhì)細胞。神經(jīng)元是我們大腦中處理信息的基本單元,它們可以處理信息、傳遞信息,讓大腦高速“運轉(zhuǎn)”起來。膠質(zhì)細胞在大腦里主要起支撐作用,龐大的數(shù)量構(gòu)建了幾億個復雜美麗的“建筑”,讓神經(jīng)元住在里面安靜地工作。據(jù)說,愛因斯坦大腦里面的膠質(zhì)細胞比正常人多,但是功能性的神經(jīng)元數(shù)量并沒有明顯的區(qū)別。
非常遺憾的是,神經(jīng)干細胞損傷修復能力非常差,它們可以產(chǎn)生神經(jīng)元,但更多的是產(chǎn)生膠質(zhì)細胞,最終造成一個膠質(zhì)疤痕留在大腦里。如何喚醒神經(jīng)干細胞在它們“冬眠”以前的本事?這是科學家孜孜以求的事情。
干細胞的兩面性
干細胞具有對細胞更新?lián)Q代、損傷修復的能力,但每一個硬幣都有兩面性,干細胞有時候也非常危險。
當神經(jīng)干細胞發(fā)生特殊基因突變的時候,它們就會變成“小惡魔”,在大腦里制造出一個腫瘤。腫瘤會慢慢變大,擠壓大腦里的空間?,F(xiàn)在對于腫瘤的治療效果是比較差的,我們通常運用手術方式對腫瘤進行切除,但是藥物化療的效果非常差。有很多藥物剛開始對腦瘤的治療效果很好,隨后治療效果會慢慢變?nèi)?,這個反應稱為藥物抵抗。
為什么會出現(xiàn)藥物抵抗呢?有一個假說是,當神經(jīng)干細胞變成“小惡魔”——腫瘤干細胞的時候,它們會不斷地復制變成一個大腦腫瘤,這些腫瘤干細胞搖身一變又“冬眠”起來,變成“一副若無其事的樣子”,跟普通細胞沒有兩樣。
藥物可以殺死普通的腫瘤細胞,但是對腫瘤干細胞卻“束手無策”。當藥物撤掉以后,腫瘤干細胞就再一次瘋狂地復制自己,形成一個新的腫瘤,這叫腫瘤復發(fā)。
現(xiàn)在有一些方案對腫瘤干細胞進行殲滅,設計藥物去特異性地殺死腫瘤干細胞,同時把腫瘤細胞殺死,這樣的治療效果就會比較好。
為什么以前很難找到腫瘤干細胞?因為它們的群體很小,相當于要在茫茫人海中,把一群偽裝成好人的壞人抓出來。
現(xiàn)在出現(xiàn)一種單細胞測序技術,對腫瘤里面的每一個細胞進行地毯式的搜查,并詳細地去看它們的分子特征。這樣就可以把腫瘤干細胞的特異性標記出來,再對腫瘤干細胞進行特異性的殲滅,從而促成更好的靶向治療,這種治療方式遠比以前用的普通腫瘤藥物效果更好。
中國科學院遺傳與發(fā)育生物學研究所正在做這件事情,但是路還非常漫長。
難在哪里?一方面是怎樣能夠更好地開發(fā)利用內(nèi)源性的神經(jīng)干細胞;另一方面,要避免神經(jīng)干細胞發(fā)生不必要的基因突變產(chǎn)生腫瘤。對于外源性的神經(jīng)干細胞治療,要避免它們產(chǎn)生惡性突變。所有的干細胞治療都有一定的危險性,因此,接受干細胞治療要警惕!
我們真心希望能夠更好地開發(fā)利用內(nèi)源性的神經(jīng)干細胞,也希望能夠把外源性的干細胞更好地移植到人體內(nèi),修復身體損傷,治療更多的疾病。
(作者系中國科學院遺傳與發(fā)育生物學研究所研究員)
(編輯 宦菁 huanjing0511@sohu.com)