高紅亮

打死我也不信，老常得了腸癌。

老常告訴我結(jié)果的時(shí)候，手里拿著醫(yī)生的診斷證明，吸了一下鼻子，問我：你說這是真的嗎？我看著他的眼睛，凝重的眉頭上掛了個(gè)千斤頂似的，說：要不你再到北京看看？

老常說，算了，回家。不就是個(gè)癌嗎，大不了一死，反正遲早都得死。

老常是我中學(xué)同學(xué)，大名叫常正義，一起在美術(shù)班上過一年的培訓(xùn)課。他長(zhǎng)得跟電視劇《水滸》里的武松似的，還真有一種正義感。他脾氣不好，我們都管他叫常爆炸。我說你長(zhǎng)得五大三粗的，就別在我們藝術(shù)圈兒混了。可他偏不，非要跟我一起學(xué)畫畫。學(xué)了一年，也沒見他畫貓像貓。后來(lái)，他就專門畫一個(gè)人——《水滸》里的武松。我說大家都沒見過武松，你畫一輩子也不見得有人承認(rèn)你。他說那正好，我畫什么樣武松就是什么樣。畫到最后，越來(lái)越像他自己了。他時(shí)常拿著畫筆在我畫室里比劃，一邊比劃一邊故作高深：關(guān)鍵是眼睛。一張畫的神都在眼睛里。我該怎么畫好眼睛呢？他畫了無(wú)數(shù)張的武松，唯有眼睛在那里空著，總也找不到感覺。我收拾屋子的時(shí)候問他，這畫還要嗎？賣廢品得了。

常爆炸深情地說：留著，留著。

我一直認(rèn)為常爆炸最好的歸宿應(yīng)該是為全人類解放奮不顧身，可他生錯(cuò)了地方。他沒事兒的時(shí)候總在街面上轉(zhuǎn)，碰到小混混欺負(fù)老人小孩、開豪車的撞人耍橫就路見不平一聲吼。經(jīng)常去派出所報(bào)到，時(shí)常在那里掛著他打架斗狠的案子。他仗著身高一米八，從小跟他爹學(xué)過幾手，把一切都不放在眼里。他最高紀(jì)錄是一對(duì)三，他看見三個(gè)小混混打車不給錢，還想搶司機(jī)。他大吼一聲：住手！小混混們一愣，手里拿著鐵棍砍刀就朝他而來(lái)。司機(jī)坐在車?yán)飮樀靡粍?dòng)不動(dòng)。幾個(gè)回合下來(lái)，他就把仨人打趴下了。他看著地上的仨人，呸一口說：就這點(diǎn)兒本事還搶錢？

司機(jī)對(duì)他說：大哥你真行！

他對(duì)司機(jī)說：老弟你真慫！

托祖上的福，常爆炸有三處宅基地。前幾年拆遷，跟房地產(chǎn)公司談不攏，又有一幫小年輕為了倆錢到他家里耍橫。幾句話沒說好，他一刀把其中一個(gè)扎傷了，其他人一哄而散。為此他又去拘留所呆了一陣子。從拘留所回來(lái)，房地產(chǎn)公司的大老板就跟進(jìn)來(lái)，先叫聲大哥，然后跟他講起了拆遷規(guī)定什么的。他斜一眼這個(gè)黑胖子老板說：一開始我跟你講規(guī)矩，你跟我耍流氓;現(xiàn)在我跟你耍流氓，你又跟我講規(guī)矩了。你是想談還是想干？

老板說，還是談吧。

常爆炸說，那就談吧。三處宅基地三套房外加兩百萬(wàn)，不打折。

黑胖子說：早談就好了，我再給大哥您加十萬(wàn)。大哥您才是真英雄，要不您跟我一起闖天下？

常爆炸說：不去，我是搞藝術(shù)的。

知道自己得了腸癌，常爆炸跟沒事兒似的，仍舊上班、畫畫。有一天他打電話給我，說，我買了個(gè)大奔，帶你去兜風(fēng)。過兩天，他又說，我買了個(gè)寶馬，再帶你去兜風(fēng)。我說大奔呢？他說賣了。就這樣來(lái)來(lái)回回，兩個(gè)月?lián)Q了五輛車。他跟老婆離了婚，把房子也賣了，錢給兄弟姐妹們一分，自己租了間平房，改造成畫室。

他要專心畫畫了。

再見到他，是在醫(yī)院病床上。他的肚子和整個(gè)身體因?yàn)橹委煾∧[成了氣球。他精氣神還好，對(duì)我說：我死了，別掛翻拍的照片，我畫了幅畫，就在家里床上放著，你就掛那個(gè)，拜托兄弟了。

半個(gè)月后，老常死了。我在他的一個(gè)本子里看到了這么多年來(lái)，他匡扶正義的記錄和電話。我一一打過去，希望他們都來(lái)送送老常?？赡翘炀蛠?lái)了兩位派出所的民警，他們說常正義還有兩起案子沒結(jié)，人呢？

我一指院子里祭桌上的畫像：那兒呢。

一陣風(fēng)吹來(lái)，畫像動(dòng)了幾下。這次，眼睛畫上去了。

別說，還真像武松。