河下古鎮(zhèn)是古運(yùn)河畔的名鎮(zhèn)，歷史長(zhǎng)河中，曾承載過(guò)皇家貴胄的華麗、富商大賈的奢侈、達(dá)官貴人的顯赫、壯士文人的榮耀……所有這一切的浮世繁華，都隨著滾動(dòng)的歲月年輪，隱在時(shí)間深處去了。古鎮(zhèn)就像洗盡鉛華的老人，平靜地坐在滿是滄桑的門檻上，手拿一把芭蕉扇，神情悠然地看著西斜的夕陽(yáng)，他的身后，是亙古未變綿延不絕的煙火人家。

走在青石板鋪就的湖嘴街道上，你感覺不到古鎮(zhèn)曾經(jīng)的大富大貴、大紅大紫，有的只是平常人家的生活。坐在門口摘菜的老阿婆，自來(lái)水邊洗衣服的小媳婦，提著幾兩精肉、相互攙扶行走的老夫妻，騎著電瓶車匆匆而過(guò)的年輕人，蹲在地上玩溜溜球的小男孩，挑著擔(dān)子，一聲長(zhǎng)長(zhǎng)地吆喝“賣菜喲，青菜、巴菜、黃芽菜”的中年男人，幾只唧唧嘰嘰低頭吃米的黃花雞，一只搖著尾巴的小黑狗，都把古鎮(zhèn)市井生活真真切切地寫在你眼前。

也有幾戶倔強(qiáng)堅(jiān)守、延綿古鎮(zhèn)歷史的人家。做淮安茶撒的岳家，從清初一直做到現(xiàn)在，已是第九代了。岳師傅說(shuō)，做茶撒不是為了賺錢，純粹是想把祖輩的手藝承襲下去，讓茶撒的香永遠(yuǎn)飄蕩在古巷里。王家醬油創(chuàng)立于清乾隆年間，伴著古鎮(zhèn)走過(guò)二百多年的歲月，仍把根扎在這塊土地上。后院里立著的一壇壇大大小小的醬缸，盛滿黑亮明晃的醬油，品咂一口，清香撲鼻，似乎還能嘗到浸染在古鎮(zhèn)血脈里的歷史味道。

黑底紅字的“王二餃面”顫顫巍巍地掛在斑駁陸離的門楣上，一蓑衰草垂在墻頭，擋去了昔日的富麗堂皇，卻擋不住連綿不絕的煙火。門口邊的大鐵桶中，紅紅的火苗正旺，仿佛從來(lái)就沒有熄滅過(guò)，鋼精鍋里翻騰著潔白素凈的餃子，旁邊的八仙桌上，幾只陶瓷白碗一字排開，四五個(gè)客人不緊不慢地談著家常。而以“文友文心文趣”得名的文樓，更是從村婦的一句談吃的賭聯(lián)“小大姐，上河下，坐北朝南吃東西”聞名遐邇。這沾著世俗塵埃的聯(lián)句，如普通小吃一樣，看起來(lái)簡(jiǎn)單，卻深藏著煙火人間的哲理，至今仍無(wú)人對(duì)出，孤單單地掛在廊柱上，而文樓的蟹黃包子卻一直紅紅火火地賣著。對(duì)不出下聯(lián)不要緊，舌尖上的美味卻不可不嘗。

隱在千年古鎮(zhèn)深處的，還有一處名叫“微巢陋居”的門店，只是因?yàn)榍逍鹿训拿?，拽住我們的腳步。輕輕地推門進(jìn)去，卻是別有洞天，小小的天井里擠滿形態(tài)各異的石頭盆景。屋主人姓周，今年已是九十一歲高齡，但精神矍鑠，如果不是他自己說(shuō)，我們真看不出他已是鮐背之年了。老人見有人來(lái)，顯得十分高興，領(lǐng)著我們?nèi)鐢?shù)家珍地介紹他的寶貝，這些看起來(lái)普普通通的石頭，都是老人從祖國(guó)各地背回來(lái)的，桂林的鐘乳石、南普陀的觀音石、五臺(tái)山的菩薩石、廬山的東坡石……每一塊石頭后面都有一段老先生精彩的人生故事。有一組沙積石，被雕刻成一座山，山上有一座寶塔，山下有一只動(dòng)物，老人起名叫“獅子回頭望虎丘”。老人在品讀他的寶貝，我們?cè)谄纷x老人，這歷經(jīng)滄桑、寵辱不驚的醇厚敦實(shí)的古鎮(zhèn)，也在默然無(wú)聲地滋養(yǎng)著老人晚年的生活。

誰(shuí)說(shuō)不是呢？連湖嘴巷腳下來(lái)歷不凡、有棱有角的石頭，經(jīng)過(guò)歲月的打磨，也變得圓潤(rùn)內(nèi)斂，安心陪著尋常人家度日月了。

作者簡(jiǎn)介：梁洪來(lái)，江蘇省灌南縣人，民警，系連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，連云港市散文學(xué)會(huì)理事。在《連云港文學(xué)》《散文選刊》《連云港日?qǐng)?bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《蒼梧晚報(bào)》《金陵晚報(bào)》等發(fā)表散文一百余篇。

（責(zé)任編輯 劉冬楊）