謝友鄞

一個人，有一張好嘴，頂不濟，也能混個吃喝。嘴好是福氣，說的人，聽的人，都樂呵。嘴好不要身份，不要文憑，不要官位。庶民百姓，市井閑人，鄉(xiāng)間無賴，備不住都能長一張好嘴。

我就不行，嘴拙。但我喜歡哨客，像掏藥引子一樣地尋覓他們。

哨客給我講過一個故事：在老北京南城，有家中藥鋪叫“西鶴年堂”。這天夜里，有人敲門，要買刀傷藥?；镉嫺读怂幨樟隋X，隔小窗口一瞅，這人有點臉熟，沒等想起在哪里見過，那人一轉(zhuǎn)身，就不見了。第二天早晨，伙計數(shù)錢入賬，發(fā)現(xiàn)收的錢竟是給死人燒的冥幣?；镉嬙僖幌肽侨说拈L相，原來是前幾天在菜市口刑場被斬的犯人。

從此，老北京詛咒人，就會罵：去西鶴年堂買刀傷藥吧！外地人不好明白的語言，人人都覺得有趣的故事，自有產(chǎn)生它的根基。

哨客說：在咱們邊地，很早以前，就崇尚遠行，帶上獵槍。那時候野物真多呀。你在上風，野兔嗅不到你的餿汗味，嗅不到你的火藥味。你居高臨下，舉起槍。野兔前腿短后腿長，要是朝上坡跑，身體平衡，跑起來飛快。但它背對你，向下坡跑，前低后高，像袋鼠跳躍，每躥起一下，就是一個瞄準點。野兔驚飛草叢中的山雞。槍響了，沙彈煙霧爆騰，你被震得顫抖，啐口唾沫，走過去，撿起野兔、山雞，走到山根下，架起篝柴，點燃燒烤，野物香味飄漾出來。在邊地行走，也有彈盡糧絕的，便去經(jīng)過的人家，討一口飯。不能進人家的屋，蹲在當院，捧住碗吃。鄉(xiāng)村碗大，飯菜盛得崗尖。吃完了，陌生路人撒目院子，看見老樹墩，就掄起尖鎬劈柴；看見大笤帚，就抓住掃院兒，掃得一方土院花紋清晰；看見扁擔、水筲，就給主人挑滿水。若是戶整齊人家，院地干凈柴禾垛高聳水缸滿溢，啥活沒有，主人便對尷尬的路人說：等你回來，從這兒經(jīng)過時，再來吧。你心里欠下一筆賬。但返回時，蹲在院里，飽餐一頓后，仍舊沒有活兒。你要回家了，便趴在地上，給主人磕個響頭，走了。

我聽得著迷，又有點懷疑：用得著這樣乞討嗎？咱們這一帶，民風兇悍，早先土匪挺多呀。

哨客大咧咧一揮手，說：那當然！你窮得倆卵仔一夾叮當響，就去拉桿子。帶一支槍算一股，牽一匹馬算一股，沒有槍，沒有馬，跟在胡子馬隊后面跑，叫“拍巴掌的”，本身也算一股。搶劫大戶后，按股分紅。

哨客講得津津有味：有一個車老板，趕著馬車，要從淺處過河，見一個戴草帽的漢子，低著頭，坐在河邊脫鞋扒襪子。車老板招呼：光腳過河多涼！漢子說：沒事。車老板說：入秋，水咬人了。漢子說：不怕。車老板說：上車吧，也不朝你要過河錢。漢子爬上車，車輪輻條激得河水嘩啦啦響，水里的太陽、山巒、樹木、枝杈上的鳥巢，破碎了。過河后，漢子從懷窩兒抽出匣子槍，掂了掂，說：你這人，心眼挺好呀！原來是胡子！胡子在河邊等“貨”呢。胡子饒過了車老板！

我聽明白了：人生是一條河，與人為善，就是給自己留下了過河錢。

嘮到半夜，哨客問我：餓了吧？

我搖搖頭。

哨客說：你們讀書人講究吃夜宵。走！

我們倆來到街上。如果是白天，火紅的幌子下，會站著一位伙計，肩搭毛巾，吆喝：屋里請，又有包子又有餅，沒有麻花現(xiàn)給你擰！可這陣兒，天黑得連顆賊星都沒有，飯店早歇了。

哨客咣咣砸門板，把掌柜的從被窩里轟出來，鬧得滿街狗叫。我們坐在燈光明晃晃的店堂內(nèi)。哨客吩咐：炒菜，燙酒！

掌柜的扎緊大抿腰褲，嘟嘟噥噥，向灶間走去。

哨客說：咋不把幌子掛起來？你這是賊店嗎？

掌柜的歪嘴一笑：半夜三更，擺啥譜！不情愿地拎起一只幌子，操起竹竿，走出去。

哨客吆喝：你不是四個幌子的店嗎，都挑起來。瞧不起誰呀！

四個幌子掛起來，紅光耀眼。

我笑了。我在民間，交下許多哨客朋友。我依仗他們，才有了一股，在文壇上拉桿子。

責任編輯 盧悅寧