陸勇強
他出生在杭州,16歲隨父親移居香港,上次回內(nèi)地還是20世紀(jì)90年代。我與他相識也是偶然,因為我的一些散文中寫到了杭州,寫到了浙江,而他當(dāng)時恰好在香港一家媒體工作,知道了我的電郵和聯(lián)系方式。
前年春天,他攜家?guī)Э谧隽艘淮蝺?nèi)地行,特別是到了他父親出生的農(nóng)村,有兩件事情讓他覺得十分新鮮。一是家家戶戶門口都種了花草,而20多年前來時,農(nóng)居的空地上,大都種的是蔬菜;二是家家戶戶打起了高墻,以前沒見農(nóng)居有建圍墻的。他問我這些變化說明了什么。
我生活在內(nèi)地,從來沒有留意過這樣的變化。我想了一下,是這樣對他解釋的。
中國的農(nóng)民是最講“經(jīng)濟實惠”的一個群體。我也出生在農(nóng)村,又在農(nóng)村成長,小時候真的沒有見過農(nóng)民會在院子里種花種草,屋前屋后只要有空地,就會種上蔬菜、瓜苗,他們絕對不會浪費一丁點土地。而現(xiàn)在改種花草,是因為生活條件在改善,對農(nóng)民來說,門口有可以欣賞的紅紅綠綠的花草,要比有蔬菜瓜果重要得多。而家家戶戶門前打起圍墻,也是物質(zhì)生活改善之后的“衍生物”,他們需要足夠的安全感,還需要人際交往的距離感。
他對我的解釋非常贊同。
記得我小時候,農(nóng)村是“門不閉戶”的,大門敞開,也不會丟失東西?,F(xiàn)在我老家的房子先是安上了木門,還怕不保險,又裝上了防盜鐵門。
后來,又在房子周圍建起了高墻,并且在墻體上安上了防盜網(wǎng)。其實,在江浙一帶,治安環(huán)境是非常好的,之所以對安全層層加碼,除了對自己財物的呵護(hù),另外最為重要的一個原因就是有了私密空間,有了自己的院子后,可以在院子里種花種草,養(yǎng)狗養(yǎng)貓……再也不礙著鄰居了,這其實是當(dāng)下生活改善之后,農(nóng)民的人際關(guān)系的一種社區(qū)化重構(gòu)。
農(nóng)民的圍墻,其實是反映社會變遷的圍墻;而農(nóng)民的花草,是讓人愉悅的花草。