馬從春

常常地，會想起舊時的那些鄉(xiāng)村炊煙。

炊煙，烹制飯菜形成的煙氣。小農(nóng)時代，廚房為磚塊泥土制的大鍋灶，胡亂拾掇些穰草、樹枝、劈柴做燃料。做飯時，灶膛里火旺，燒得一片通紅，那些或濃或淡的炊煙，就沿著黢黑的煙囪，絲絲縷縷飄出。

炊煙，不同于地上的煙。地上的煙，燃燒，是為了毀滅，它們匍匐在大地上，畢畢剝剝地爆裂，見證物質(zhì)能量的轉(zhuǎn)換，一種物體變成另一種物體。炊煙在天空，沒有聲音，安靜地隨風飄蕩，如夢似幻，恣意揮灑鄉(xiāng)村詩意的舞蹈。

炊煙也不同于狼煙。古時，烽火臺上，狼煙四起，意味著軍情緊急，有敵入侵，十萬火急。炊煙，則是平民的煙火氣，伴隨著陣陣飯香味兒。累了，看到炊煙，離村莊近了，可以進去歇歇腳。餓了，看到炊煙，溫飽即有了著落，心里就覺得妥帖、踏實。

炊煙，是有著生命氣息的。有炊煙的地方，就有人家。一個村莊的上空，數(shù)一數(shù)有多少縷炊煙，就有多少戶人家。兒時聽祖母說過，從前饑饉的年代，即使家中一粒米不剩，也要起來開灶點火，升起炊煙。有炊煙，就有生命的動力，就有活著的希望。

每一縷炊煙，都各有各的脾氣。炊煙的形態(tài)，與燃料的屬性有關，也與燒火人的脾性有關。每一縷炊煙，都代表著一個家庭的性格，和他們骨子里的精氣神兒。

兒時周日的中午，我躺在高高的稻草堆上，看村里的炊煙。我能從各家炊煙的色澤氣味和粗細長短，猜測出誰家燒的什么干草，哪家的灶下誰在添柴禾，甚至鍋里的米飯熟了沒有，以及做的什么菜。這并不是什么絕活，炊煙，從廚房里躥入房頂，進入眼睛，鉆進鼻子，它會悄悄告訴你一切秘密。

房頂?shù)拇稛煟青l(xiāng)村上空的野孩子。它們從各家出來，一路相遇，嘻嘻哈哈追逐打鬧，有時候還會頭破血流。我家的炊煙纖細孱弱，經(jīng)常被隔壁黑牛家的炊煙欺負，兩股炊煙扭打在一起，總是我家的先散去，留下他家的，繼續(xù)在那里蠻橫盤旋、耀武揚威。

我知道，原因不是他家在上風口，也不是因為他爸是村長，而是我家的貧困。那兩間破草屋上空的炊煙，雖不曾停歇，卻和我一樣，營養(yǎng)不良而瘦弱不堪。很多年后，走出村莊的我，已經(jīng)壯碩如牛，卻始終走不出那股清貧辛酸、飄蕩著委屈淚水的故鄉(xiāng)炊煙。

向晚炊煙，是一個村莊的眼睛。它像一個攝像頭，從黃昏里打開，在村莊的上空，默默守候著周圍的一切。地里干活的農(nóng)人，見到炊煙，收了工，荷鋤而歸，準備一家人圍坐吃飯。放學后在野外瘋玩的孩子，猛然一抬頭，瞥見自家的炊煙，便不敢久留。雞鴨、牛羊散放在野地里，見炊煙升起，也撒歡似的跑回自家的院舍。

一個人的一生，就是炊煙的一生。炊煙，從柴火中走來，歷經(jīng)火熱的灶膛，把自己磨礪成熟，分解出光和熱。一個人，讀書行路，走南闖北，歷練人生，捧出屬于自己的一份精彩。他食人間煙火，一路走來，到最后，自己也成了炊煙的一部分。

炊煙是時光深處的溫暖意象。冬日，漫天大雪，但只要見到炊煙，便心生歡喜。煙囪的周圍是沒有積雪的，驕傲的雪花，也懼怕它。一縷炊煙，融化一切寒冷，讓遠在天涯的游子，循著它的鼻息，找到那條熟悉的回家之路。

在炊煙面前，我們都是孩子，所有人都是孩子。歲月清寒，炊煙裊裊，回不去的時光里，它依然溫暖如初。

[怦然心動]

炊煙是溫暖的煙火，有炊煙的地方就有家，就有生生不息的活力。當一縷縷炊煙升起，空中飄蕩著各式各樣飯菜的氣息，也飄蕩著一縷縷家的呼喚?？匆姶稛煟睦锞蜁?，無論走得多遠，都不會迷失，順著炊煙的方向就能找到回家的路。如果你仔細觀察，每家每戶的炊煙形狀不同，那是點燃灶火的人不同，看見炊煙，自然會想到灶前忙碌的親人，他們是熱氣騰騰的生活的動力源。只要有炊煙在，家就有希望，只要有炊煙在，思念的故鄉(xiāng)永遠不老。在成長的道路上，每個人都離不開親情的陪伴，亦離不開炊煙的陪伴，這些人間的溫暖，就是生命旅途的光芒，即便歲月清寒，也會心中有愛，心底有熱。

【文題延伸】記憶中的炊煙;又見炊煙升起;溫暖的記憶……（小引）