第廣龍

柳樹肢體軟和，剛進入正月

就打開了葉苞

晚一些的紫葉李，丁香，碧葉紅桃

枝條腫脹，里頭憋著奶水一樣

合歡，紫薇，國槐這些樹木，看似安定

其實有了動靜——

年輪上，唱針放上去了

那是一個帶長柄的結疤

正在為新的生長季調音

根須抖了抖，又上提了一下

根須上掛滿了小小的水泵

綠葉紅花，各有早晚

顯得不著急的，已經安排妥當

春天來了，所有樹木都在進行水的調度

也把光合作用的開關

反復檢查，稍稍留意一下就會看到

樹枝內走動的電流，讓一只鳴唱的烏鶇

松開了發(fā)熱的足爪

樓下來了磨菜刀的

看著眼熟，四年前

就磨過我的刀，拿下來四把刀

磨刀的比我還了解

刀的身世：炮彈殼的、韓國的

刀都老了，磨過以后

可以刮胡子！說你別生氣

我說話跟刀口一樣直

這才幾年光陰，你怎么變得這么老！

我訕笑著：我長得顯老

我的菜刀可以重新鋒利

我不能磨刀那樣，把用舊了的臉面

和身子骨，放在砂輪和磨刀石上

我的手生銹了，許多年沒有撫摸過

另一雙手了，我的心卷刃了，還有了豁口

雖然溫熱如故，更多的

只能懷念藕斷絲連的過往

能有什么不甘的呢

我就是一把老刀

華清池和新開的地鐵九號線

隔著的不僅僅是一個站名

楊貴妃哪知道奧特奧萊

驪山還是驪山

石榴裙早已變成了滿山石榴

山下以前過兵馬后來過旅行團

已經有兩年不再擁堵了

外地人留在原地過年

華清池廣場上走動著稀稀拉拉的秦腔

這個春天最早的綠色

一定是我的健康碼

不然無法在鳳城二路進入二號線

到北大街再轉一號線

到紡織城再轉九號線到達臨潼

上午的陽光化肥一樣潑灑

萬物在蘇醒病毒千萬別蘇醒

我取下口罩吸了一口氣

愿紅花只是紅花

綠葉全是綠碼