伍里川

晚飯時(shí)間路過某快餐品牌連鎖店，想著這里的飯菜幾個(gè)月沒吃了，就信步入內(nèi)。先選放置碗碟的塑料盤子，盤子油乎乎的，讓人心生厭惡。菜品很多，但還是老樣子，沒什么食欲。見青椒肉絲干子冒著熱氣，青椒碧綠可人，就點(diǎn)了。吃的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，怎么一分鐘不到，青椒就從青蔥美女成了黃臉婆了？

留意了一下，打菜大媽打菜系“兜底”而打。菜品的上部為才出鍋的新鮮菜，蓋著不知何時(shí)積累的剩菜。

菜品齁得讓人好生厭煩，等把碗碟里的菜撈得差不多了，半碗油水可以當(dāng)鏡子正衣冠。我年輕時(shí)害過腸炎，體內(nèi)對這種貨色一向“過敏”，吃完飯沒多久，肚子里可就嘰里呱啦“刀兵相見”了。

之所以久不去吃，也是怕了。每每重啟希望：士別三日，當(dāng)刮目相看？每每失望至極?？芍^：士別三日，當(dāng)刮“腸”相看。

這是油鹽不要錢，還是成心把食客的身體搞壞一個(gè)算一個(gè)？不曉得如今“三高”流行？

當(dāng)然，按照某種邏輯，我的這種看法挺“挑剔”的。那么多人吃得香香的，就你特殊些？

好的，我在此對自己的腸胃提出嚴(yán)肅批評：你這個(gè)沒有脫離低級趣味的腸胃，你這個(gè)嬌生慣養(yǎng)缺乏陽剛之氣的腸胃，你這個(gè)對中式快餐蓬勃發(fā)展四處開花嫉妒有加的腸胃……

自批使人懊喪。忍無可忍，在朋友圈吐槽，質(zhì)疑中式快餐多年沒有進(jìn)步。

這話帶點(diǎn)情緒，但這些年來，吃過的大大小小中式快餐，不下十幾種，普遍重口味，極少有讓我舒暢的體驗(yàn)，這可不是瞎說。

有人跟評，某品牌就不錯(cuò)。的確，我也常吃這家新興中式快餐店的飯菜，雞是土雞的味道，雖然價(jià)格比較貴，但食客絡(luò)繹不絕。然而問題依然是重油、重鹽、重味精，齁人就對了。所以常吃，并不是說它好我也好，只能說是矮子里面挑將軍吧。

說來可惜，我也遇見過“對口”的中式快餐店，然而命運(yùn)未免凄涼。

在南京的北門橋，幾年前曾冒出一家精品中式快餐店。相比一般的中式快餐店，其價(jià)格可謂“昂貴”。吃過兩次，立馬覺得和一般的快餐店不一樣。菜品清爽可口不說，店員還告之“不放味精”。

有沒有放味精我能吃出來——我最驚詫的是某些廚師燒魚居然還要放味精，不把魚氣死不罷休這是！不唯味精，才是真正的烹飪藝術(shù)——我不是歧視味精，也不打算散布味精有害論，事實(shí)上我炒菜時(shí)也會(huì)看情況放“一丟丟”味精。

總之，對這家店添了不少好感。怎奈此店多數(shù)時(shí)候門可羅雀，第二年，它就消失了。

快餐領(lǐng)域重口味、以低價(jià)占領(lǐng)市場的風(fēng)氣興盛，遮掩了清新之風(fēng)，這是事實(shí)。我向來對街頭快餐小店便宜到不可思議的葷菜遠(yuǎn)離之，但這類快餐打的“廉價(jià)牌”，確實(shí)讓很多人受用。只要廉價(jià)，只要管飽，任爾重口味、油膩膩，任爾身處“蒼蠅館”，那又如何？

反過來，絕大多數(shù)中式快餐店，不缺食客，不缺機(jī)會(huì)，不缺利潤，不缺榮譽(yù)——有些店家身上掛滿了“勛章”——就算那鍋腌菜燉豆腐已經(jīng)反反復(fù)復(fù)燉了好多天，就算從來不認(rèn)真清洗塑料盤子……那又如何？

一個(gè)是精準(zhǔn)地掌握了你的“錢包指數(shù)”，一個(gè)是精準(zhǔn)地掌握了你的檔次和路數(shù)，“合作愉快”。此時(shí)，吃飯已經(jīng)不是吃飯，而僅僅是完成一個(gè)過程、在餐館發(fā)生一件事，以“充饑”為宗旨，而不是借此增加營養(yǎng)、享受美食。國人分得很清，要增加營養(yǎng)、享受美食，自有其他去處。

橫豎你情我愿，“難得糊涂”。

相對而言，中式快餐店的進(jìn)步微小、甚至沒有進(jìn)步，這是最大因素。

不得不提及洋快餐。昔有“垃圾食品”之名過市，甚至造出“一只雞長著四個(gè)翅膀”的神話，其實(shí)也帶著情緒。年輕的時(shí)候，我對洋快餐拒而遠(yuǎn)之，希望中式快餐能夠蓋過洋快餐的風(fēng)頭?，F(xiàn)在看來，有點(diǎn)意氣用事。如今的快餐市場，有一種中式快餐和洋快餐二分天下的感覺。這是口味、習(xí)性、財(cái)力細(xì)分的結(jié)果，符合市場規(guī)律。

我依然不愛吃洋快餐，但不能不承認(rèn)，多數(shù)洋快餐的標(biāo)準(zhǔn)化管理、質(zhì)量管控，是中式快餐稀缺的品質(zhì)。打個(gè)比方，如果中式快餐打菜大媽把“兜底打菜術(shù)”帶到洋快餐店，恐怕很難蒙混過關(guān)。但在中式快餐店，這樣的“止損”不僅很容易做到，還能得到老板的默認(rèn)和贊許。洋快餐當(dāng)然也有一些缺點(diǎn)，但這不是本文闡述的重點(diǎn)。

說到底，若為食客好，崇洋媚外和崇自媚己，都要不得。比之“正餐”，快餐本身就是口味和體驗(yàn)進(jìn)行了某種“妥協(xié)”的食物，但它依然該成為厚道之食、標(biāo)準(zhǔn)之物。