黃曉夢(mèng)
夜闌人寂,我一個(gè)人坐在海邊聽(tīng)潮水拍岸的聲音,深邃的星空下不時(shí)有飛機(jī)“轟轟”地從頭頂飛過(guò)。我的一篇參賽作品《懷念父親》無(wú)意摘取桂冠,有幸來(lái)三亞領(lǐng)獎(jiǎng),才得以坐在海邊,萬(wàn)物放下,感受海的遼闊。
我把鞋子脫掉,放在沙灘上,彳亍于海邊,任海水拍濕我的裙裾,打開(kāi)我思父的情結(jié),如南海波濤洶涌。
從記事起父親一直把我當(dāng)作小公主寵我……
淺夏,我把扎秀發(fā)的橡皮筋套在手腕上,手腕因此而被勒出了一道淺淺的勒痕,父親用他粗大的手掌來(lái)回摩挲著,心疼不已,輕聲對(duì)我說(shuō),“以后別把橡皮筋套在手腕上了。”我當(dāng)時(shí)不以為然地“嗯”了一聲,以后照此不誤。
海潮鼓噪著,吶喊著,拍岸更猛烈了,我思父的情感更洶涌澎湃!一道淺淺的勒痕,父親竟然那么在意,還不住地摩挲著。父愛(ài)的細(xì)膩,定格在我的手腕上,融在我的血脈里。
我那時(shí)青春年少,竟不以為意,如今父親再也不會(huì)用他那溫厚的手掌摩挲我的小手、頭和肩膀了!父親已和我陰陽(yáng)兩隔了,我永遠(yuǎn)記得父親離開(kāi)我的那晚,他的手冰涼,我跪在床邊,緊緊地握住他的手,他的臉毫無(wú)血色,身體漸僵,我不相信父親會(huì)永遠(yuǎn)離開(kāi)我,總以為這只是一場(chǎng)噩夢(mèng),父親會(huì)醒的!父親會(huì)站起來(lái)!父親還會(huì)做飯給我吃,父親還會(huì)教育我,教育我的孩子,我回家時(shí)父親還會(huì)給我曬好被子,鋪好床,父親還會(huì)養(yǎng)雞下草雞蛋給我吃,父親還會(huì)賺錢……父親在我心中,無(wú)所不能!夜里我做噩夢(mèng)時(shí),還會(huì)叫“爸爸,爸爸……”; 孩子不好好學(xué)習(xí),爸爸還會(huì)教訓(xùn)他;我在工作中遇到挫折,還會(huì)情不能已打父親的手機(jī);我在受人欺負(fù)時(shí),還會(huì)打父親的手機(jī);我的文章發(fā)表時(shí),還會(huì)打父親的手機(jī)……
可是,父親的手機(jī)再也打不通了,父親走后,我拼命地給父親的手機(jī)充話費(fèi),一直打父親的手機(jī),移動(dòng)公司、聯(lián)通公司、電信公司……都沒(méi)有開(kāi)通陰陽(yáng)間的距離。夜闌人寂,我翻看和父親的通話記錄,每一個(gè)記錄都是一把箭,箭箭穿心!
夜更深了,波濤更洶涌了,我一個(gè)人仍然彳亍在海邊,任海浪打濕我的裙裾,一如我思父的情感……
父親為了我們泱泱四十六口之家,已是古稀之年仍然和國(guó)內(nèi)南來(lái)北往的巨賈商販做兔子生意。
仲夏,父親親自用液化氣燒兔籠子,液化氣燃速快,火焰旺,猛地?zé)烁赣H的臉、手、胳膊……父親住進(jìn)了醫(yī)院。他托人對(duì)我說(shuō),讓我去看看他,我到了醫(yī)院看到父親被液化氣燒得眉毛沒(méi)有了,臉、手、胳膊都掉了一層皮,我的淚登時(shí)滂沱而出!
“父親,我的老父親!一生兢業(yè)操勞的父親!等我能掙錢,有了自己的家,我一定把你和媽媽都接到我家享福,再也不用做生意、種地、出苦力了。”我當(dāng)時(shí)想。
父親在醫(yī)院里未等結(jié)疤,就出院繼續(xù)做生意,那時(shí)我還在縣城上學(xué),周末回家看望父親,臨走時(shí)夜色已漸漸籠罩了村莊、樹(shù)木、道路,父親不放心我一個(gè)人騎自行車回去,就讓家里的司機(jī)送我。
父親還是不放心,決定親自陪同我返程,當(dāng)時(shí)家里那輛車是貨車,駕駛室里包括司機(jī)只能坐兩人,唯一空的是副駕座,父親執(zhí)意讓我坐!他坐在后面的露天車廂里,他的傷口還未好,也不顧風(fēng)大露重……
讓我刻骨銘心的兩個(gè)細(xì)節(jié),一是我戀愛(ài)約會(huì)時(shí),父親總讓哥哥在后面悄悄地跟著,擔(dān)心我男朋友“傷害”到我;二是我調(diào)入城區(qū)學(xué)校工作時(shí),臨時(shí)需要租房子住,父親找熟人給我租好房子,接著找車把我的家具運(yùn)來(lái),又把一件件家具卸下去,我看見(jiàn)父親頭發(fā)已花白,微駝的背慢慢地弓下去,很吃力地扛起木質(zhì)茶幾,用左手撐在地上,右手抓住茶幾的腿,鉚足了勁,把茶幾扛在背上,再慢慢地直起腰……
我的喉嚨被卡住了!
父親,我多么想讓時(shí)光折疊,回到2015年的春天,那時(shí)天高云淡,海闊水藍(lán),萬(wàn)木葳蕤,生機(jī)盎然,我常在周末的午后,在縣城買好菜,回家和父母一起喝茶、聊天、做飯、吃飯……
我的世界一片絢爛,可是到2015年的8月,天堂帶走了我仁厚的父親,從此我的世界只有徹骨的思念!
每當(dāng)我到醫(yī)院里看到和我父親年齡相仿的老人在輸液,我會(huì)想到自己的父親,喉嚨哽住;到商場(chǎng)看到擺放老人的衣物,想到再也不能為父親購(gòu)置了,不只覺(jué)紅了眼圈;到公園看到晚輩推著父輩賞景觀光時(shí),想到自己此生再也不能盡孝了,萬(wàn)劍穿心;在辦公室里,聽(tīng)同事幸福地談“我爸,如何如何……”,我會(huì)噙著淚悄然出去;到父親節(jié)時(shí),我不敢看朋友圈,只能握著筆抒寫陰陽(yáng)兩隔的懷念!
我常常尋思:“人間為什么會(huì)有生離死別?這世間為什么這么殘酷?讓生我養(yǎng)我最愛(ài)我的人先離去?而且還要他們化成灰?”
我很長(zhǎng)時(shí)間不能接受父親離開(kāi)我的事實(shí),拼命地給父親充話費(fèi),打電話,一年,兩年,三年……草木低垂,雨雪霏霏,父親的手機(jī)號(hào)碼,成為我悲慟的密碼。一河水,一溪云,一部手機(jī),一千多個(gè)失眠的夜晚,都無(wú)法抵達(dá)我思父的岸。
每年的冬至,草木凋零,我都會(huì)在父親的墳前,燒一沓沓紙錢,望著顫抖的火焰,天色忽然暗了下來(lái),我直直地跪了下去,顫抖地和父親說(shuō):“爸爸,在那邊不要那么會(huì)過(guò)了,也不要那么拼命了,想吃什么就買什么,想做什么就做什么,活成自己喜歡的樣子吧,多投投路,及早轉(zhuǎn)世吧,在三生石上等我,來(lái)世我一定做你最乖的女兒……”
很多人說(shuō),母愛(ài)是溫柔細(xì)膩的,父愛(ài)是深沉粗獷的,但是在我身上既感受到了父愛(ài)的深沉粗獷,也感受到了溫柔細(xì)膩。
我高一暑假時(shí)父親帶我們兄妹七個(gè)去上海,唯一一個(gè)臥鋪,我因?yàn)闀炣嚕赣H就讓我躺在上面,他一邊用大拇指給我掐內(nèi)關(guān)穴,一邊還給我講故事。在父親的呵護(hù)下,我的暈車癥狀減輕了許多。父親又教我削蘋果,一個(gè)大紅蘋果,父親很嫻熟地左手握住蘋果跟著水果刀的速度轉(zhuǎn)動(dòng),右手拿著水果刀一點(diǎn)一點(diǎn)地削,從頭到尾,削的皮很長(zhǎng),很長(zhǎng),一如綿長(zhǎng)的父愛(ài)。
從此,我也學(xué)會(huì)了削蘋果。
這時(shí),我看了一下表,已是午夜了,海潮依舊洶涌澎湃,一浪一浪地拍打海岸,我的思念仍在波濤暗涌,思父的痛從地殼里、從海水里沖了出來(lái),淚灑大海!
父親不僅疼愛(ài)我們兄妹七個(gè),而且孝順祖母。祖母在六十多歲時(shí),我的祖父去世,祖母就去我姑媽家?guī)业谋斫恪⒈砀鐐?,到生活不能自理時(shí),父親就把祖母接到我們家,把他的臥具挨在祖母的床邊,和我的母親一起照顧祖母的飲食起居,祖母活了96歲,到生命臨界點(diǎn)時(shí),連痰都吐不出,父親就嘴對(duì)著嘴地幫祖母吸痰。
從此,我的父親一直咳嗽。
父親兄妹六人,父親排行老小,年少上學(xué)時(shí)常吃不飽飯,餓得常到地里扒胡蘿卜充饑,高師畢業(yè)后到徐州煤礦教書,因顧念母親和我們兄妹,回到家鄉(xiāng)從事貿(mào)易工作,離休后又帶著父老鄉(xiāng)親們經(jīng)商,幫助鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親解決了溫飽問(wèn)題;耄耋之齡,含飴弄孫,研究譜牒,編纂家譜,懸壺濟(jì)世,修橋鋪路……
父親含辛茹苦一世,敬業(yè)操勞一生。無(wú)怍于蒼天厚土,榮耀于列祖列宗!
午夜人寂,海潮一聲聲有節(jié)奏地拍打海岸,宛如慈父的召喚,“曉夢(mèng),回去吧,好好休息,好好工作,好好生活……”朦朧中,我仿佛看到了父親的背影,像山一樣堅(jiān)強(qiáng)挺立的背影!成為我人生前行的風(fēng)帆!
父親,我的父親,永遠(yuǎn)的父親!