本報(bào)駐法國(guó)特約記者 董銘
“文化例外”一直是法國(guó)人抵御盎格魯-撒克遜文化入侵的法寶。而在各種文化形式中,喜劇具有相當(dāng)重要的地位。法國(guó)人對(duì)喜劇的深愛(ài),可從戲劇界最高榮譽(yù)莫里哀獎(jiǎng)和位于巴黎歌劇大街的法蘭西喜劇院中窺得一斑。正如莎士比亞之于英國(guó)戲劇、埃斯庫(kù)羅斯之于古希臘悲劇、塞萬(wàn)提斯之于西班牙語(yǔ)文學(xué)的意義一樣,以莫里哀為代表的法國(guó)喜劇,折射出的是法蘭西民族浪漫、隨性和藐視權(quán)威的文化脾性。
早在歐洲中世紀(jì)時(shí),法國(guó)喜劇就已有了民間雛形:供國(guó)王和貴族取樂(lè)的小丑、弄臣算是最早的喜劇人,法國(guó)國(guó)王弗朗索瓦一世甚至在15世紀(jì)創(chuàng)建了一所“瘋子學(xué)院”。16世紀(jì)之后,隨著騎士文學(xué)小說(shuō)和人文主義的興起,法國(guó)出現(xiàn)拉貝萊斯、索蒂等擅長(zhǎng)描寫(xiě)滑稽、鬧劇和諷刺詩(shī)句的專業(yè)喜劇創(chuàng)作者。而活躍于17世紀(jì)的莫里哀,則公認(rèn)是法國(guó)古典喜劇集大成者,對(duì)法國(guó)乃至整個(gè)西方戲劇的發(fā)展影響深遠(yuǎn)。得到路易十四的賞識(shí)后,在外省流浪演出十多年的莫里哀回到巴黎,開(kāi)啟自己喜劇創(chuàng)作的全盛時(shí)代?!秱尉印贰读邌莨怼贰稛o(wú)病呻吟》等劇大獲成功,其中對(duì)昏庸的貴族、貪婪的新興資產(chǎn)階級(jí)、虛偽的宗教僧侶們幾近嘲諷;對(duì)工匠、仆人、佃戶等底層小人物不吝歌頌。這種喜劇傳統(tǒng)一直延續(xù)至今,依然在法國(guó)各大劇院和銀幕上演。
莫里哀之后,法國(guó)持續(xù)涌現(xiàn)出不少優(yōu)秀喜劇創(chuàng)作者、表演者和作品,譬如100多年前的劇作家埃德蒙·羅斯丹,其代表作《西哈諾·德·貝熱拉克》(圖①)堪稱法國(guó)喜劇界又一高峰,迄今已上演兩萬(wàn)多場(chǎng),十余次被搬上銀幕,包括熱拉爾·德帕迪約飾演的那版“大鼻子情圣”,名留青史。
從舞臺(tái)喜劇繼承并發(fā)展而來(lái)的喜劇電影,同樣是法國(guó)銀幕上最重要的組成部分。甚至可以說(shuō),法國(guó)觀眾最愛(ài)的娛樂(lè)形式就是喜劇電影——法國(guó)影史票房排名前10中,有9部為喜劇,唯一例外的《的士速遞2》還是具有喜劇元素的動(dòng)作片。想要邁入法國(guó)影史前10,在法國(guó)本土至少要拿到千萬(wàn)人次票房,也就是說(shuō),每6個(gè)法國(guó)人中就有1人看過(guò)這些喜劇,例如影史票房第一的《歡迎來(lái)北方》就高達(dá)2049萬(wàn)人次,當(dāng)年該片正是在法國(guó)觀眾和媒體的一片笑聲和喝彩聲中,刷新另一部經(jīng)典喜劇《虎口脫險(xiǎn)》(圖②)保持了42年的票房紀(jì)錄。由此可見(jiàn),法國(guó)人對(duì)喜劇的熱愛(ài),幾十年如一日。
從1952年的《唐·卡米羅的小世界》,到2014年的《岳父岳母真難當(dāng)》,無(wú)論是接地氣的惡搞橋段,還是立意高遠(yuǎn)的精巧設(shè)計(jì),半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),法國(guó)人樂(lè)此不疲。每年一到圣誕節(jié)和各種假期,法國(guó)幾大電視網(wǎng)為一家人團(tuán)圓準(zhǔn)備的禮物,必然是《虎口脫險(xiǎn)》《艷陽(yáng)假期》這樣的經(jīng)典喜劇。這些成功的法國(guó)喜劇大多帶有著明顯的時(shí)代印記、地域特色和文化標(biāo)簽:《艷陽(yáng)假期》系列展示的是法國(guó)人至死不渝的度假傳統(tǒng);《歡迎來(lái)北方》則是地域風(fēng)俗差異的寫(xiě)照;《埃及艷后的任務(wù)》改編自法國(guó)經(jīng)典漫畫(huà)《高盧英雄傳》,具有廣泛的讀者基礎(chǔ);《觸不可及》和《岳父岳母真難當(dāng)》兩部相對(duì)較新的喜劇,則直指當(dāng)下法國(guó)社會(huì)最突出的階層差異、族裔融合問(wèn)題,其背后“多元文化的理解包容”主題,也是法國(guó)主流輿論多年倡導(dǎo)的正能量。
法國(guó)經(jīng)典喜劇遠(yuǎn)不止以上這些,還有《天使愛(ài)美麗》《三個(gè)男人和一個(gè)搖籃》《晚餐游戲》《閉嘴》《巴黎淘氣幫》……類型豐富,風(fēng)格各異。而最偉大的法國(guó)喜劇人,公認(rèn)是已故“喜劇之王”路易·德·菲奈斯。這位中國(guó)觀眾也十分熟悉的“聒噪小老頭”,在四十多年的演藝生涯中飾演了兩百多個(gè)角色,從舞臺(tái)到銀幕,被尊稱為“當(dāng)代莫里哀”:無(wú)論是《虎口脫險(xiǎn)》里的指揮先生,還是《方托馬斯》和《圣特魯佩斯的警察》系列中的警長(zhǎng)、《美食家》中的老饕等,他所飾演的人物給幾代觀眾帶來(lái)笑聲。如今,法國(guó)最成功的喜劇人當(dāng)屬丹尼·伯恩,從小劇場(chǎng)脫口秀中走出的他憑借一口法國(guó)北方口音笑遍全國(guó),《歡迎來(lái)北方》《無(wú)物申報(bào)》等片的大獲成功,讓他成為當(dāng)今法國(guó)喜劇電影票房擔(dān)當(dāng),也標(biāo)志著法國(guó)喜劇傳統(tǒng)后繼有人?!?/p>