母親有個(gè)收藏舊衣物的癖好。我們姐弟三個(gè)從小到大的衣物，母親大部分都留著，毛衣毛褲、背帶褲、紅裙子、花棉襖，甚至弟弟穿過(guò)的小肚兜……母親都把它們裝進(jìn)一個(gè)布包，放在儲(chǔ)物間里。陽(yáng)光充足的天氣，母親會(huì)把它們拿出來(lái)晾曬，像展示寶貝那樣。

前段時(shí)間，家里換了三居室的大房子，但母親的床箱里、柜子里都塞滿了衣物。恰逢星期天，我主動(dòng)幫母親倒騰舊衣物，暗自在心里盤算，要讓母親把這些舊衣物處理掉。

“媽，這都是五六歲時(shí)穿的衣服，留它有什么用呢？”我拎起面前花花綠綠的衣服說(shuō)。“你別動(dòng)，那是你姐第一件真正的新衣服！”母親拿過(guò)花衣服看了看，接著說(shuō)：“那會(huì)兒家里條件不好，你姐姐都是穿別人家孩子穿小了不要的衣服，直到生活條件好轉(zhuǎn)一些，我才買花布給她做了一件新衣服。你姐呀，抱著它睡覺(jué)，夢(mèng)里都在笑……”

我趕緊將花衣服疊平整，鄭重地放進(jìn)布包里。緊接著我打開了一個(gè)牛仔布縫的大布袋，恍惚有種穿越的感覺(jué)。隨手拿起一件水藍(lán)色棉服，笑著問(wèn)：“媽，這都是多少年前的衣服了？你留著給誰(shuí)穿呀？”母親抬起頭看看說(shuō)：“你忘了？這是你初一考試考了全班第一名，我獎(jiǎng)勵(lì)你的。當(dāng)時(shí)你可是喜歡得不得了。

經(jīng)母親這么一說(shuō)，我記憶的閘門瞬間打開了。是啊！那是我第一次得全班第一，這件棉服確實(shí)有不一般的意義。我把棉服拿在手里，頓時(shí)覺(jué)得它有了分量，有了溫度。

小學(xué)六年級(jí)演出時(shí)的綠色背帶褲，當(dāng)時(shí)我驕傲地穿著它上臺(tái)下臺(tái)，在小伙伴面前展示;初中畢業(yè)第一次去商場(chǎng)買的粉色風(fēng)衣，直到袖子短成八分才肯放起來(lái);高中時(shí)流行的條絨褲子，是我所有褲子里最喜歡的一條，伴隨了我整個(gè)高中時(shí)代……

一件又一件舊衣服，帶著歲月的味道，美好的回憶盈滿心間，散發(fā)出醉人的芬芳。

正午的陽(yáng)光灑滿房間，我仿佛看到母親從時(shí)光隧道走來(lái)。一件件舊衣物在她的手中停留，從手心劃過(guò)，它們承載了太多的過(guò)往和回憶，牽動(dòng)著一個(gè)個(gè)舊時(shí)的故事。舊衣物里浸滿歲月的溫度，更是母親人生里的標(biāo)記。

（摘自《生活晚報(bào)》）