姥爺?shù)拇笫?/h1>
2021-04-08 01:58:52向思桐
中國(guó)鐵路文藝 2021年3期
向思桐
我的姥爺沒什么特別，只是有一雙大手。手指很粗，大概有我手指的兩根粗;指甲很大，邊緣總是淤積了黑色的泥土;指節(jié)很寬，像串珠子般長(zhǎng)在手指中間;皮膚很干褶皺很深，粗大的青色血管綿延在干燥皮膚下。
姥爺有一雙大手。姥爺是家中的老大，有3個(gè)兄弟，4個(gè)姐妹。小時(shí)家中非常困難。為了維持生計(jì)，18歲那一年姥爺就離開了家獨(dú)自謀生，成為一名光榮的鐵路車輛段員工。姥爺用他的這雙大手，將每一輛列車的車身擦得一塵不染、綠光盈盈，這份工作他踏踏實(shí)實(shí)地做了一輩子。我剛剛?cè)肼毠ぷ鞯哪且荒?，姥爺囑咐我說：“老外孫女，工作要踏踏實(shí)實(shí)，不要計(jì)較多干少干;和同事處好關(guān)系，要有理解，不要和同事不高興;不要占公家的便宜;單位分了東西，讓同事先選?！?/p>
姥爺有一雙大手。姥爺有四個(gè)女兒，他用這雙大手，和姥姥將家中的四個(gè)女兒撫養(yǎng)長(zhǎng)大，供女兒讀書。姥爺年幼時(shí)家中困難，從沒吃過鴨蛋;中年時(shí)家中的鴨蛋不多，姥爺從沒吃過蛋黃，都是讓給四個(gè)女兒;等到我們出生，姥爺又要把蛋黃給我們吃。
姥爺有一雙大手。但這雙大手，不肯浪費(fèi)生活中的一絲一縷、一粥一飯。四姨曾經(jīng)總結(jié)：“如果讓你姥爺吃好吃的，他是不會(huì)吃的。你想讓他吃，就告訴他這個(gè)不吃就要扔掉了?！崩褷攺牟豢隙嗷ㄥX，工資總是分文不差地交給姥姥養(yǎng)家糊口，只給自己留應(yīng)急的幾十塊錢?，F(xiàn)在女兒們給他的零花錢往往過幾個(gè)月還是一樣多。但只要聽到我們無意念叨要買零零碎碎，或是要交些房租，姥爺總是立刻拿出他的錢給我們用，從來沒有丁點(diǎn)的吝惜。
姥爺有一雙大手，但這雙大手卻是雙耐心的手。哥哥是姥爺帶大的。小時(shí)候，姥爺用這雙大手騎車帶著哥哥出去玩、給哥哥洗澡、把哥哥放在肩頭上。我長(zhǎng)大后，他就用這雙大手，一筆一畫地在手機(jī)上寫文字通過微信發(fā)給我，一寫就是幾百字。告訴單身的我不要好高騖遠(yuǎn)，要主動(dòng)和人家聯(lián)系，甚至告訴我談戀愛就是要牽手不要太封建，等等。爸爸回老家看望他的時(shí)候還囑咐說：“我給外孫女發(fā)微信，外孫女也沒回我。你跟她說，那個(gè)男孩挺好的，別耽誤自己?！?/p>
姥爺有一雙大手，但這雙粗糙的大手卻滿滿溫柔。姥姥年輕的時(shí)候，曾經(jīng)是單位的勞動(dòng)模范，也正因如此，姥姥熱愛工作。在姥姥和姥爺雙雙退休后，姥姥不愿面對(duì)將淡出社會(huì)舞臺(tái)的事實(shí)，做起了糧油生意。姥爺也隨之放棄了退休后的閑適生活，全心全意地幫助姥姥扛米面、卸油桶、看管店鋪。姥爺不愿姥姥受累，一幫就是二十年，從五十幾歲的中年人到七十幾歲的老人。隨著姥姥姥爺年紀(jì)不斷增長(zhǎng)、體力漸漸不支，女兒們多次規(guī)勸，姥姥卻執(zhí)意不愿放棄。在姥爺身體生病大不如前的無奈情況之下，大女兒和三女兒先后撤資，不愿再讓姥姥、姥爺受這樣的苦累。姥姥求助無門，情急中獨(dú)自喝了一點(diǎn)酒。身在女兒家的姥爺，聽到姥姥因心急而獨(dú)自喝酒，不過幾個(gè)小時(shí)嘴邊就起了蠶豆大的水泡。一邊一心想要回老家，一邊和我說：“姥爺知道你姥，她心里沒有氣?！钡然氐嚼霞遥廊幌癫∏耙粯?，扛米面、卸油桶、看管店鋪。女兒時(shí)常把他接到身邊，想帶他看一看春季的百花秋季的月，給他買最新鮮的水果吃最好吃的食物。但只要聽說家里的油垛塌了，姥姥應(yīng)付不過來，也不管眼前是多遠(yuǎn)跑來才到的美景，姥爺就連車都懶得下。
姥爺有一雙大手。這雙大手會(huì)種地、會(huì)做飯、會(huì)給家里修電器，卻永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)抽煙、喝酒和打牌。姥爺僅有的一點(diǎn)愛好也許就是吃點(diǎn)水果、睡睡覺、看看春天盛開的花。姥爺很想去洛陽(yáng)看一看盛開的牡丹，無奈牡丹花期太短，一轉(zhuǎn)眼就謝了。姥爺又放不下姥姥，總是錯(cuò)過洛陽(yáng)最美的時(shí)候。
姥爺有一雙大手，這雙大手曾經(jīng)年輕有力。我和姨媽們不曾站在巨人的肩膀上高瞻遠(yuǎn)矚，但這雙手足以做他的女兒以至于孫兒們走向更高處最安穩(wěn)最堅(jiān)實(shí)的根基。
姥爺沒什么特別，只是有一雙大手，這雙大手還在漸漸老去。我想多牽一牽這雙手，這是我眼中最美的手，縱使這雙手手指很粗、指甲很大，還有深深的褶皺、指甲間沾著泥土。
向思桐
我的姥爺沒什么特別，只是有一雙大手。手指很粗，大概有我手指的兩根粗;指甲很大，邊緣總是淤積了黑色的泥土;指節(jié)很寬，像串珠子般長(zhǎng)在手指中間;皮膚很干褶皺很深，粗大的青色血管綿延在干燥皮膚下。
姥爺有一雙大手。姥爺是家中的老大，有3個(gè)兄弟，4個(gè)姐妹。小時(shí)家中非常困難。為了維持生計(jì)，18歲那一年姥爺就離開了家獨(dú)自謀生，成為一名光榮的鐵路車輛段員工。姥爺用他的這雙大手，將每一輛列車的車身擦得一塵不染、綠光盈盈，這份工作他踏踏實(shí)實(shí)地做了一輩子。我剛剛?cè)肼毠ぷ鞯哪且荒?，姥爺囑咐我說：“老外孫女，工作要踏踏實(shí)實(shí)，不要計(jì)較多干少干;和同事處好關(guān)系，要有理解，不要和同事不高興;不要占公家的便宜;單位分了東西，讓同事先選?！?/p>
姥爺有一雙大手。姥爺有四個(gè)女兒，他用這雙大手，和姥姥將家中的四個(gè)女兒撫養(yǎng)長(zhǎng)大，供女兒讀書。姥爺年幼時(shí)家中困難，從沒吃過鴨蛋;中年時(shí)家中的鴨蛋不多，姥爺從沒吃過蛋黃，都是讓給四個(gè)女兒;等到我們出生，姥爺又要把蛋黃給我們吃。
姥爺有一雙大手。但這雙大手，不肯浪費(fèi)生活中的一絲一縷、一粥一飯。四姨曾經(jīng)總結(jié)：“如果讓你姥爺吃好吃的，他是不會(huì)吃的。你想讓他吃，就告訴他這個(gè)不吃就要扔掉了?！崩褷攺牟豢隙嗷ㄥX，工資總是分文不差地交給姥姥養(yǎng)家糊口，只給自己留應(yīng)急的幾十塊錢?，F(xiàn)在女兒們給他的零花錢往往過幾個(gè)月還是一樣多。但只要聽到我們無意念叨要買零零碎碎，或是要交些房租，姥爺總是立刻拿出他的錢給我們用，從來沒有丁點(diǎn)的吝惜。
姥爺有一雙大手，但這雙大手卻是雙耐心的手。哥哥是姥爺帶大的。小時(shí)候，姥爺用這雙大手騎車帶著哥哥出去玩、給哥哥洗澡、把哥哥放在肩頭上。我長(zhǎng)大后，他就用這雙大手，一筆一畫地在手機(jī)上寫文字通過微信發(fā)給我，一寫就是幾百字。告訴單身的我不要好高騖遠(yuǎn)，要主動(dòng)和人家聯(lián)系，甚至告訴我談戀愛就是要牽手不要太封建，等等。爸爸回老家看望他的時(shí)候還囑咐說：“我給外孫女發(fā)微信，外孫女也沒回我。你跟她說，那個(gè)男孩挺好的，別耽誤自己?！?/p>
姥爺有一雙大手，但這雙粗糙的大手卻滿滿溫柔。姥姥年輕的時(shí)候，曾經(jīng)是單位的勞動(dòng)模范，也正因如此，姥姥熱愛工作。在姥姥和姥爺雙雙退休后，姥姥不愿面對(duì)將淡出社會(huì)舞臺(tái)的事實(shí)，做起了糧油生意。姥爺也隨之放棄了退休后的閑適生活，全心全意地幫助姥姥扛米面、卸油桶、看管店鋪。姥爺不愿姥姥受累，一幫就是二十年，從五十幾歲的中年人到七十幾歲的老人。隨著姥姥姥爺年紀(jì)不斷增長(zhǎng)、體力漸漸不支，女兒們多次規(guī)勸，姥姥卻執(zhí)意不愿放棄。在姥爺身體生病大不如前的無奈情況之下，大女兒和三女兒先后撤資，不愿再讓姥姥、姥爺受這樣的苦累。姥姥求助無門，情急中獨(dú)自喝了一點(diǎn)酒。身在女兒家的姥爺，聽到姥姥因心急而獨(dú)自喝酒，不過幾個(gè)小時(shí)嘴邊就起了蠶豆大的水泡。一邊一心想要回老家，一邊和我說：“姥爺知道你姥，她心里沒有氣?！钡然氐嚼霞遥廊幌癫∏耙粯?，扛米面、卸油桶、看管店鋪。女兒時(shí)常把他接到身邊，想帶他看一看春季的百花秋季的月，給他買最新鮮的水果吃最好吃的食物。但只要聽說家里的油垛塌了，姥姥應(yīng)付不過來，也不管眼前是多遠(yuǎn)跑來才到的美景，姥爺就連車都懶得下。
姥爺有一雙大手。這雙大手會(huì)種地、會(huì)做飯、會(huì)給家里修電器，卻永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)抽煙、喝酒和打牌。姥爺僅有的一點(diǎn)愛好也許就是吃點(diǎn)水果、睡睡覺、看看春天盛開的花。姥爺很想去洛陽(yáng)看一看盛開的牡丹，無奈牡丹花期太短，一轉(zhuǎn)眼就謝了。姥爺又放不下姥姥，總是錯(cuò)過洛陽(yáng)最美的時(shí)候。
姥爺有一雙大手，這雙大手曾經(jīng)年輕有力。我和姨媽們不曾站在巨人的肩膀上高瞻遠(yuǎn)矚，但這雙手足以做他的女兒以至于孫兒們走向更高處最安穩(wěn)最堅(jiān)實(shí)的根基。
姥爺沒什么特別，只是有一雙大手，這雙大手還在漸漸老去。我想多牽一牽這雙手，這是我眼中最美的手，縱使這雙手手指很粗、指甲很大，還有深深的褶皺、指甲間沾著泥土。
